Chiếc Bàn Học Hà Kỳ Lam Chiếc Bàn Học Hà Kỳ Lam Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Hà Kỳ Lam Chiếc Bàn Học Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn h[.]
Hà Kỳ Lam Chiếc Bàn Học Hà Kỳ Lam Chiếc Bàn Học Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Chiếc Bàn Học Hà Kỳ Lam Chiếc Bàn Học Cháu xin tặng Hồng Tơi ngồi đối diện tơi qua bàn hình chữ nhật Mặt bàn ánh lên màu đen gỗ lâu năm Chúng tơi nhìn Cả hai khó tin cịn có ngày gặp lại hơm naỵ Ngót ba mươi năm cịn Chú tơi gầy thuở nào, từ hồi cịn niên, đến thành người đứng tuổi, người già nuạ Không biết ba mươi năm tơi xa vắng có khoảng thời gian mập mạp lên không, tin chẳng "phát tướng" nhiều người bắt đầu qua khỏi thời kỳ niên Có điều lạ tơi khơng thấy tuổi bảy mươi gương mặt chú; khơng ơng già bảy mươi Những người có da có thịt già gầy dễ có nhiều nếp nhăn mặt; không Nhưng khơng thể xui người ta nghĩ chừng sáu mươi Với tơi, người lớn khơng có tuổi Có lẽ tơi nhìn ký ức Từ lúc không biết, bắt đầu biết nhà ông bà nội "người lớn" cậu bé Chú thần tượng ngày nhỏ Dong dõng cao, ngực nở nang, bụng thon thon trần, mái tóc biếng chải rẽ ngơi bên trái, với sợi tóc xõa xuống phần vừng trán khơng cao hình ảnh người trẻ trung mà ao ước lớn lên Tơi nghiệm gương mặt người thân thường không già, có ý niệm thời gian cho ta Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Hà Kỳ Lam Chiếc Bàn Học biết họ già - Cháu già nhiều Tơi cười Chú nói tiếp, với nụ cười nửa miệng: - Mới mà cháu già "Mới đây", vâng, Chú đo thời gian Gương mặt người thân thường khơng già; có ý niệm thời gian cho ta biết họ già Chắc không thấy cháu già, thấy cháu thằng bé ngày xưa, phải khơng chú? Tơi nói câu thừa thãi: - Thời gian trôi qua nhanh Không biết tơi có nghe câu nói tơi khơng Ông hỏi: - Cháu nhớ bàn khơng? Tơi hồn tồn bất ngờ, lắc đầu: - Chịu, không nhớ - Thật không nhớ à? Cách năm mươi năm cháu ngồi bên bàn học mẫu tự a, b, c, lần đời Tơi kinh ngạc, nhìn kỹ mặt bàn, nhìn bốn cạnh bàn, nhìn chân bàn, tơi nhớ lại Đúng rồi, bàn học rộng mênh mông ngày xa xưa ấy! Năm mươi năm đời người ngắn Tôi năm năm mươi bảy tuổi Tôi ngồi bên bàn để làm quen với hai mươi bốn mẫu tự Việt Ngữ lần đầu tiên, lúc lên bảy tuổi Chiếc bàn hồi cao q, đến cằm tơi, tập học trị tồn giấy trắng, có trang đầu chứa chữ lớn "vẽ" hàng thẳng lối cho tập nhận diện chúng Và bây giờ, ngót năm mươi năm sau ngày xa lắc xa lơ ấy, lại ngồi bên bàn ngày xưa, với người thầy học đời Tôi trở khởi điểm Chắc trở khởi điểm Trong đời người có nhiều khởi điểm Và khơng phải có dịp trở khởi điểm Tơi trở khởi điểm không ngờ, khởi điểm "cơm cha áo mẹ chữ thầy"! Bỗng dưng bàn học ngày xưa, gợi lại cách tình cờ, lại chia trí tơi Có gì, niềm riêng, mớ ý nghĩ hỗn độn, hay chạnh lòng, làm chùng xuống tơi tình cảm nao nao Tơi nói chuyện với tơi, khơng qn thăm hỏi người xa lâu, ý nghĩ bàn học thời thơ ấu không rời Chú dường quên bàn kỷ niệm vừa nhắc, dẫn dắt chuyện trị chúng tơi miên man tại, quay lại khứ chốc lát, đoạn có liên quan tới câu chuyện đề cập Chú khơng có khuynh hướng kể nhiều chuyện xưa phần đông người già Tôi khám phá đặc điểm làm cho đối thoại với người khác hệ dễ dàng hứng thú Đành kẻ xa nhiều năm quay luôn mang mong mỏi tìm lại xúc cảm êm đềm cảnh cũ người xưa, suốt buổi gặp phải sống với Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chiếc Bàn Học Hà Kỳ Lam bóng hình xưa cũ, với việc theo tháng ngày trôi xuôi nước chân cầu, khơng cịn dính dáng tới thực diễn chung quanh, phải lúng túng đối diện với người tách lìa với tại, người thuộc khứ Cái hố sâu ngăn cách trẻ người lớn - - dưng bị lấp gần đầy Chắc thấy Cái khoảng cách mười ba năm hai người, năm mươi bảy tuổi bảy mươi tuổi, khơng cịn khoảng cách diệu vợi cậu bé lên bảy trang niên hai mươi Dường ngày gần đồng quị Một người bạn cũ, đào tạo ngành sư phạm, có lần nói với tơi người từ lúc bé mười lăm tuổi học hết phân nửa hiểu biết người trưởng thành Tôi thấy gần gũi với điều mà khoa tâm lý sư phạm nói; tỷ lệ nghịch khả hấp thụ tuổi tác giải thích thấy hố phân cách tơi ngày dần Tơi lại nhìn bàn học - cử tượng trưng - cảm thấy mốc thời gian Những bóng hình người thân u khơng cịn lướt nhanh qua trí tơi, hình bóng lúc mờ nhạt, lúc đậm nét Rồi hình ảnh mẹ tơi, kèm theo kỳ vọng Người khơi dậy Tôi không giữ ký ức rõ ràng cha tơi, lẽ ơng lúc tơi cịn bé q Vâng, kỳ vọng người mẹ mình! Tơi học kể từ giây phút làm cậu bé ngửi mùi giấy mới, thấy nét sổ ngang dọc, hình vịng trịn, dấu móc, đường cong uốn éo hở hay khép kín: biểu thị chữ nghĩa, học hành Tôi học từ điểm khởi hành đó? Tơi chim non rời bỏ tổ học hành vừa đủ lông cánh để bay khoảng cách ngắn Tôi bay khỏi trường làng, khỏi lũy tre làng, đậu tạm tỉnh lỵ nhỏ, bay đến phố phường rộn rịp xa làng q Tơi cố gắng cắm thêm cho lơng vũ học hành, mong trở thành đại bàng để bay cao, cao vút mây Tôi khơng thành đại bàng, tơi khơng đủ lơng vũ để làm lồi đại bàng Bây nhìn lại bàn học ngày xưa, nhìn lại tơi được, thua chiến trận đời, thấy dửng dưng với "giấc mộng đại bàng" không thành Tôi làm hay không làm đại bàng không cịn quan trọng nữa, có quan trọng ngày xưa, kỳ vọng bao người thân Bây tơi thấy làm lồi chim khơng khỏi cay đắng "hơn thua" đời Chú hỏi năm tháng phiêu bạt nơi xứ người Tôi vấn an gia đình thời gian dài đằng đẵng tơi xa quệ Chúng tơi nói khung trời kỷ niệm chung Chúng tơi nói chuyện xưa chuyện naỵ Chúng tơi nói vui buồn, thăng trầm sống Bỗng nhiên hai chúng tôi, tơi người bộc lộ nhiều cay đắng đời nếm trải Chú tơi khơng Nếu thảng ơng có nói đến tuồng đời mà ơng hứng chịu thái độ bình thản nói phần khơng thể thiếu đời sống Có phải cay cú với Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chiếc Bàn Học Hà Kỳ Lam đời dấu hiệu chưa trưởng thành, có phải người già trải nhiều đạt tới thái độ bình chân vại trước lớp đời? Tôi không giải đáp Nhưng ý tới lời chú: - Cái rối rắm, phiền toái đời sống tương quan người với người Hồi trẻ bất mãn với mà ta gọi tình đời, thói đời, vân vân, tìm thái độ cho bình tâm Và thái độ giúp sống thoải mái trước nhiều Ta không buông xuôi, xem dối trá, lừa lọc, phản bội, v.v phần luật bù trừ rộng lớn Trời Đất Những phải xử dụng tới vũ khí Trời Đất cho họ thứ để họ sống cịn; cịn khơng cần tới phương tiện để tồn Trời Đất khơng phú cho họ Tơi khơng biết có nên tin điều tơi vừa nói, tơi tin điều dạy vỡ lịng cho tơi Ngày xưa tơi tin hồn tồn cho "đây chữ A, chữ B ", cộng với thành 4, v.v Cịn sao? Đúng năm mươi năm sau lại ngồi xuống bên bàn học ngày xưa, không dạy chữ nghĩa cho nữa, mà bàn học khác, học đời sống Thốt nhiên tơi có cảm tưởng bàn mênh mơng cách năm mươi năm tơi nhìn thấy Đón tơi trở thăm chốn xưa hôm nay, không nói điều tù hãm lũy tre làng ngày nào; điều nói dường chẳng có biên giới, chẳng có xưa nay; tiếp giáp với Trời Đất Tôi lại nghĩ đến Jean-Jacques Rousseau với lý thuyết giáo dục tiêu cực: giáo dục cách chẳng giáo dục cả, để đứa bé sống "thốt tục", khơng thành kiến, khơng nơ lệ lề thói xã hội trước tiếp nhận giáo dục tích cực truyền dạy điều hay lẽ phải Tôi không định làm so sánh, người đổ lỗi cho xã hội hư hỏng người, người qui điều vào tâm qua ngã "thiên phú" Nhưng nghĩ cho cùng, có xã hội dự phần phải sử dụng "điều thiên phú" Tơi mơ hồ thấy câu nói tơi có gần gũi với nhà tư tưởng Pháp kỷ thứ 18, bên xem xét việc theo phương pháp riêng Tơi có lại cảm giác dễ chịu ngày xa lắc xa lơ lần hiểu tính đố Và tính đặt người giải trước tình cố định, tốn ngày nhỏ hay tính Chú tơi khơng có tham vọng thay đổi việc đời sống, mà việc tự biến đổi "từ rắn sang sợi dây thừng" nhãn quan chú! Tôi từ giã mà lịng khơng ngăn thống u hồi nhân Dĩ nhiên tơi mong cịn gặp lại Nếu điều khơng xảy hồn cảnh hay hồn cảnh tơi - biết - hóa lần sau ngồi với bên bàn học chăng? Nếu cịn an ủi: bàn học có thủy, có chung - bàn khai tâm dưỡng tâm Ngày 9-6-1995 Hết Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chiếc Bàn Học Hà Kỳ Lam Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: dactrung.com Được bạn: mickey đưa lên vào ngày: 20 tháng năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... ngồi với bên bàn học chăng? Nếu cịn an ủi: bàn học có thủy, có chung - bàn khai tâm dưỡng tâm Ngày 9-6-1995 Hết Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chiếc Bàn Học Hà Kỳ Lam Lời cuối:... gắng cắm thêm cho lông vũ học hành, mong trở thành đại bàng để bay cao, cao vút mây Tơi khơng thành đại bàng, tơi khơng đủ lơng vũ để làm lồi đại bàng Bây nhìn lại bàn học ngày xưa, nhìn lại tơi... ", cộng với thành 4, v.v Cịn sao? Đúng năm mươi năm sau lại ngồi xuống bên bàn học ngày xưa, không dạy chữ nghĩa cho nữa, mà bàn học khác, học đời sống Thốt nhiên tơi có cảm tưởng bàn mênh mông