Xóm Quýt , Quê xa Xóm Quýt , Quê xa Bùi Thụy Đào Nguyên Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ M[.]
Xóm Quýt , Quê xa… Bùi Thụy Đào Nguyên Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Xóm Quýt , Quê xa… Bùi Thụy Đào Nguyên Xóm Quýt , Quê xa… “Tháng chạp ,quýt to nắm tay trẻ nhỏ, da bóng lưỡng ướt mỡ Khi gió dịu , trời ửng hồng sáng , nắng vừa soi ấm vơ vàn chùm qt lồ xịa , đung đưa…Đến tháng , quýt chín đỏ vườn …” Đoạn văn tơi tả cảnh q cịn ngồi học lớp 5, đến hơm cịn in trí… *** Quê nội , nơi chôn cắt rốn , vỏn vẹn 20 hộ , nằm rải rác hai bên bờ nhánh sơng nhỏ thuộc dịng nước Hậu giang hiền hồ Chốn từ bao đời có tiếng giống qt hồng thơm Nhờ lẽ miền đất người dân quen gọi tên mộc mạc :xóm Quýt , dù đất có tên khác thơ mộng : Yên Hạ Năm cha làm ăn thua lỗ, cha người dại ; cịn mẹ tơi ngồi đâu dáng thẫn thờ Cuối mùa nước cha phải bán nhà để trả nợ Ông nội lụm cụm theo Tám từ Cần thơ lên bàn bạc , dẫn dắt gia đình tơi lại q hương Với số tiền ỏi cịn lại , cha đủ mua công vườn quýt , nhà đành tạm kho chứa củi ông Tơi nhớ buổi sáng hơm Trời vừa bửng mắt , Tư đầu xóm đứa cháu hè hụi vác đến tre to , dài sọc Chưa kịp lau mồ hôi , gọi vọng : “Sáu ơi, tao đem cho tre …” Cảm động thím Bảy tận Bà Vèn bơi xuồng đem lại 200 chằm Còn chị Phương qua làm quen tơi bó lạt vừng … Vậy đó, người góp cơng , người giúp Và ngày cha mẹ tơi dựng nhà , chịm xóm thân sơ đến dùm giúpp thật đơng Khơng có , nghe theo lời út Võ Tòng : “ Làm nghĩa phải cho trót… ’’, liên tiếp nhiều ngày sau , bà tạm gác việc nhà đến làm cỏ, be bờ ; tận tình vẽ cách bón phân , chiết nhánh … Sau , gia đình tơi chịu ơn nhiều lòng đáng qúi khác , thím Tư chia sẻ cặp heo giống , chị hai Liên dạy cho chị nghề dệt chiếu … Tôi không quên đêm giao thừa năm Tiết trời lành lạnh , nhà nhà đỏ lửa , mùi bánh tét , bánh phồng tỏa ngát xóm thơn Nhờ tiền bán Qt , sau trang trải phần nợ , mẹ tằn tiện lo nồi thịt kho rệu , sắm cho chị em tôi người áo quần Chú Chín , bạn thân thiết cha , sai mang đến biếu rổ bánh cịn bốc khói Bác Giáo đem qua chè xôi , hai lít rượu nếp cẩm thơm để cúng ơng bà Cịn đám trẻ mặt mày hớn hở, xênh xang với áo màu , dép rủ lên đình xem hội… Đã lâu , tơi vẫn cịn thấy sắc mai vàng , quýt đỏ khoe tươi ; đôi má chị ửng hồng , mắt cha mẹ ánh dịng sơng nhỏ chảy thầm ấm… Lại có đêm sân nhà ngập ánh trăng , hương hoa quýt thơm lừng Các người thân hiểu gia đình tơi vừa gặp chuyện khơng may , nên thường kéo đến ngồi trước sân , đàn ca rôm rả Già trẻ , gái trai xóm xúm xít góp vui Lẫn tiếng đàn cị, kìm , sáo , nhị giọng ca mộc mạc , vụng …vậy mà có sức quyến rũ lạ … Và thật xốn xang , khác với bạn bè phố phường , bạn nơi xóm Qt Tí Cộc , 14 tuổi , chưa học xong lớp 4; Nghĩa Đen ễnh bụng tuyên bố : “ Làm cỏ mướn có tiền , học chẳng có xu nào! ’’ Đổi lại , bạn nói vanh vách loại chim : thằng chài, chích ch, thầy bói…; tháng mù u trổ , cá lên đồng , xiết nước lúc cho quýt chín kịp tết Ngày trước làm văn , hay ca ngợi thú vui nơi thôn dã , trẻ thơ đùa giỡn , lặn hụp sông ; thi vớt trái mù u để lấy dầu thắp sáng nhồi đất sét nặn voi, nắn ngựa…Sống lâu miệt đồng , hiểu chuyện khơng hồn tồn Sau học bạn còn phải giăng câu , vớt bèo nuôi vịt làm cỏ , tưới … nghĩa phải lem lấm , phải đổ mồ để có thêm ăn, mặc , gánh vác tiếp mẹ cha mà phần lớn đơng con, nghèo hiểu biết … …Sống nơi quê nội vui buồn thế năm , cậu Tám sắm xe , mời cha lên phụ giúp Gia đình lại dắt díu đi.Đêm trước xa q, tơi lặng lẽ khóc , lịng vui biết mẹ cha chị vơi bớt nỗi nhọc nhằn Nhưng không bùi ngùi phải xa ông bà nội , tuổi cao hết lòng lo lắng , yêu thương cháu ; xa bà xóm Quýt nhèo tiền giàu chữ nghĩa nhơn Nhất phải xa đám bạn bè hôi cú mà thật đất , xa vuông vườn tuổi thơ bé nhỏ cho gia đình tơi khơng biết hoa trái lành … *** Tết tơi có xóm Qt , q xa Thăm lại ông bà bao người ơn giang tay đùm bọc gia đình tơi suốt thời khốn khó Tuy gương mặt , nếp nhăn có nhiều theo năm tháng ; qua ánh mắt hiểu lịng bà đơn hậu xưa Tơi buồn , nhịp sống nơi thành thị ngày sôi nổi, lên ; cảnh đời chốn vùng sâu chưa đổi thay Vẫn nhiều tol, … nóng , ẩm thấp với mớ đồ đạc cũ kỹ Vẫn thứ ánh sáng qua nhiều trung gian , le lói buồn thiu… Tơi năm trước quýt mùa, giá ; nhiều hộ sắm xe gắn máy , tivi…Mấy năm gần chén cơm họ bấp bênh , nguồn nước tưới bị ô nhiễm ; giá thuốc sâu, phân bón vùn tăng cao sâu “vẽ bùa” kháng thuốc nên chồi lá vàng úa , quăn queo, hoa trổ lại rụng , lũ kiến vàng bỏ Đến vào mùa vụ qt hồng khơng cạnh tranh với lê , táo nhập nên giá rẻ bèo , cho… Tơi dành nhiều thăm hỏi bạn bè Gặp lại nhau, nửa mừng , nửa tủi Sáu Đèo , Khách , Bích ; nhà cịn học Số đông bạn đành chịu dở dang lam lũ với ruộng vườn Thương Tí Cộc , Tâm Hô theo cha làm phụ hồ tận Sông Bé , ngày tết vẫn không Đêm , tơi ngồi bên nội canh lửa cho nồi bánh nếp dừa , nghe bà kể chuyện người , chuyện đất … Về giống quýt hồng nhờ mà có , bao gian lao cha ông thuở mở đất , khai nguồn Bà phiền trách đứa thím Sáu khơng chịu làm , ham mê rượu chè , đàn đúm , ngày đêm tơ tưởng số tiền đất bồi hồn Tơi nghe mà lịng chạnh xót xa Chợt nhớ lại ánh trăng đêm lời ca cũ : “ Đất người mẹ hiền tần tảo , vắt kiệt sức ni lớn …” Và đêm tơi mơ thấy đồn tàu chở đầy qt đỏ , áo màu dự lễ hội kỳ yên , nghe lại giọng hát hò cánh đồng lúa tiếng chị reo vui đàn kiến trở … Lẽ , không nên viết thêm câu buồn bã vào cuối mẩu chuyện Khơng hiểu có chiều hơm , lẫn kỉ niệm êm đềm nơi xóm Qt xưa , hình bóng chị Phương thân thiết lại Nhớ mà đau , cha chị sớm ; mẹ em , chị lòng lấy chồng người Đài loan cao tuổi phải lâm cảnh đắng cay, mặn nhạt xứ người… Những ngày nơi xóm Quýt , chiều chị sang nhà rủ quét qt khơ để dành nhóm bếp Có lẽ chiều chị âm thầm ngồi , nhớ mẹ nhớ quê , nhớ khói lên trời … Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Đánh máy: Bùi Thuỵ Đào Nguyên Nguồn: Bùi thụy Đào NGuyên Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 18 tháng năm 2007 ... Nguyên Xóm Quýt , Quê xa? ?? “Tháng chạp ,quýt to nắm tay trẻ nh? ?, da bóng lưỡng ướt mỡ Khi gió dịu , trời ửng hồng sáng , nắng vừa soi ấm vơ vàn chùm qt lồ xịa , đung đưa…Đến tháng , quýt chín... lạnh , nhà nhà đỏ lửa , mùi bánh tét , bánh phồng tỏa ngát xóm thơn Nhờ tiền bán Qt , sau trang trải phần nợ , mẹ tằn tiện lo nồi thịt kho rệu ,? ? sắm cho chị em tôi người áo quần Chú Chín ,. .. vừa gặp chuyện khơng may , nên thường kéo đến ngồi trước sân , đàn ca rôm rả Già trẻ , gái trai xóm xúm xít góp vui Lẫn tiếng đàn c? ?, kìm , sáo , nhị giọng ca mộc mạc , vụng …vậy mà có sức quyến