XÓM GA XÓM GA Đỗ Thành Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục XÓM GA Đỗ Thành XÓM GA Tàu[.]
XĨM GA Đỗ Thành Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục XÓM GA Đỗ Thành XÓM GA Tàu Saigon phải đến khoảng sáng tới ga, xóm rậm rịch thức suốt. Những người có ăn chịu với đồn tàu nghề ba gác, bốc vác, bán thức ăn cho khách tàu hay dân đón lõng ém hàng cho tay bn tàu chuyến thức chờ tàu đành, đằng người chẳng có chút liên quan đồn tàu thức dài người Tiếng động chẳng dứt. Máy hát, đài, TV, tiếng thìa khua, tiếng nói chuyện, ồn ồn suốt buổi, nhà tranh mở to hết cỡ để át giọng nhau, có chẳng xem mở để đó, khoe của. Trẻ đùa vui chí chóe, chơi chán đánh nhau, nhà bênh chửi thóa mạ nhà khác. Ấy sang bữa sau chúng quên tuốt, chó với mèo, bọn nít giận lẫy chúng không bỏ nổi, bà má đành lơ “ cấm tụi biết chơi với “ Dân xóm làm đủ nghề, người chạy chợ, người bán bn theo đồn tàu, người nhận chân dấu hàng kiêm di chuyển đến nơi hẹn cho khách kiếm chút tiền công, tập trung hết đây. Một số khác làm công nhân nhà máy sợi, xoay vần theo ca, đứng máy mệt bã người, khơng ngủ nghê được, nên người người gầy mắm, kháo : “ lên xe ngủ xật xừ, ln “ Xóm ga vậy, dân tứ chiếng giang hồ kéo đông. Họ sống đủ thứ nghề, hợp pháp có, bất hợp pháp có, chí kể nghề bán trơn ni miệng. Ban ngày ban mặt, trơng xóm loe hoe, tối đến lỉnh ca lỉnh kỉnh đủ thứ chuyện Có nhà mở quán nho nhỏ chỗ, khách đến uống đấu láo lia chia, bán giáp vòng ngày sang ngày tháng không nghỉ. Bán từ khô mực tới dĩa củ kiệu, xen dăm chai bia làm lậu, hay thứ rượu “ ông già chống gây “. Mấy tay Ngọc hồng biết mười mươi thứ rượu có pha Mytox để chất nước thiệt dậy mùi quyến rũ. Họ thường kháo “ uống vơ có ngày lủng ruột “ mà có cha chừa nổi. Mấy cha ngồi lai rai, tán phét đủ thứ, không “ dzơ, dzơ “ “ lì lam” quắc cần câu, nằm ăn vạ chỗ, lết tới nhà Vợ mè nheo riết thét thua. Các bà lo dấu tiền để cịn lo ni bầy đẻ năm một, cha lưu linh có kể, lần lưng lận túi khơng có đánh đập mạnh tay. Cái ông tổ tưởng đến mệt phân xử ba chuyện tào lao suốt ngày. Hòa giải, khuyên can, cha ừ gật gù xin nghe, vừa bước khỏi ngõ nghe hự hự, người chồng đập chị vợ “ mày dám mét chả “ Tội nhứt nhà ga với tay công an đường sắt, công an khu vực. Dân mượn lối tắt qua lại đành, cịn phóng uế tùm lum suốt từ đầu ghi đến cuối bãi, học tập kiểm điểm thầy đổ bóng, bóng đổ thầy, bù trớt. Lại nữa, địa bàn nằm hai ba phường nên chả có trách nhiệm thiệt rõ ràng, dân dễ đổ hô cho để chạy tội Ngày đầu tiên, gia đình tơi nhập làm dân xóm ga, tơi tưởng khơng lâu nổi. Gì mà đời sống bê tha quá, người ta chích chốc đành rành, mua bán thuốc hít tự nhiên hàng hợp pháp. Bởi tơi tốt nghiệp trường cải tạo nhà cửa khơng cịn hết, bà xã mằn mị tìm xó sau ga, nên tơi theo chưn nàng đây. Cuộc đời thuộc xã hội quản lý, vợ giáo dục nên bả dắt đâu tơi theo cho n việc Nhưng bọn nhóc khơng ưng vậy, tụi trầm trồ chọc má : cha, má làm lớn, huy ba rụp rụp, dìa coi phẻ nhe. Muốn du lịch, thót lên tàu liền. Hồi đó, mua vé tàu trầy da tróc vẩy, cơng nhân viên cơng tác cịn chờ dài cổ. Vậy mà đám “ cị “ xóm can thiệp xong ngay, muốn hạng có, muốn toa xong. Dân đội phép hay tay trốn vợ công tác với bồ muốn cho xong nên bỏ thêm tí tiền cho nhanh, kẻo dây dưa bà nắm đầu khốn. Thành dân xóm ln có đồng đồng vào để nướng vơ rượu chè, bạc hay chích phê cho Thấy nhà nằm sát đường tàu, mái gianh thập thò ló ngồi, tơi nghĩ bữa tàu lắc lư làm sạt mảng, chuyện lùi xùi so với kinh tế nơi thần tiên hơn. Tuy vậy, phải đe nẹt bọn nhỏ : tụi bay có chơi ráng mà lẩn quẩn nhà, đừng rượt ngoài, lỡ tàu trờ tới cán uổng mạng, hổng đền được. Bà xã nghe phán đọc lệnh hành qn nên túm tím cười khen : ơng cịn dáng huy Về thất nghiệp ăn bám vợ, nhột nhạt vô cùng. Mấy lần xách đơn phường chứng nhận để xin việc nói khéo dìa, nghỉ đã, lo chi vội. Tối nằm, tàu qua cà xịch cà xạc, rúc vô bà xã để đưa kiến nghị làm chân ba gác, bả tưởng rọ rẹ kia, nên đuổi xua nguây nguẩy, chừng thấy tơi lỏn u cầu bả đâm thương chết. Bả tình tứ ơm đầu tóc tơi xoa xoa trẻ hạ giọng xề khuyên đừng chọn nghề “ anh làm hổng đâu, cố đạp tới lúc lòi rom ra, tui lại khổ “ Gặp thằng bạn đứng buôn nước bọt đầu chợ, đãi cho tách cà phê òn ỉ rủ rê : cậu nói bà xã đứng với tớ. Ai mua chạy, bán chuyền tay kiếm tí tiền cịm, hay lắm. Tơi lại tỉ tê với má nhỏ, bả không nghe. Bà la : chèn ơi, anh không thấy ga họ yết bảng tùm lum tay phe phẩy đứng chợ. Họ làm tội phạm ăn cướp không bằng, bắt đeo bảng họ tên mang số tù, anh muốn Tôi lại thụt ý kiến. Ở nhà lu bù, tay chưn có kiến bị rần rần khó chịu. Đêm cỡ tàu lại rầm rập chạy qua, nghe lao xao thấy tổ, cà khịa lết vơ bà xã đừng mà, đừng mà, làm cụt hứng luôn. Giờ giấc tàu thiệt mắc dịch, biết ga khác tàu qua sớm có đâu mà nít sanh lu bù. Còn đây, lũ trẻ đâu mà lúc nhúc chuột, đẻ mà số trường vắng Có dạo dân xóm ga nháo lên lời hăm he ngăn rào khơng cho người mượn đường qua lại. Ai rì rầm than bọng với trời. Tôi làm tay “ tiên tri “ khơi khơi, tơi nói với bà xã : má mày lo hão, ông hù thơi, tiền đâu mà giăng hàng rào kín ga hổng biết. Ló đồng tía chia sạch, cịn đâu rào với ngăn. Họa may có chờ Mỹ trở qua lại làm Nói xong thấy hớ. Lỡ tai vách mạch rừng, tay nghe được, họ bắt học lại thấy tổ. Cịn bà vợ lấm la lấm lét dịm tới dịm lui, bịt chặt miệng tơi lại, khun can : ông đừng đường thấy điều chướng tai gai mắt mà nói bất tử, ơng chưa tởn Tơi nghe bắt ớn, nhuệ khí đâu bay tiêu dên hết trọi. Nhưng mà mặc cảm bộ, làm thân nam nhi mà trông vào vợ kiếm tiền cịn thể thống gì. Cũng may bả nhanh chưn khéo tay nên lọt luồn chưa bị hăm he, không, cảnh nhà tang thương Bọn nhóc ngày lớn dần. Thằng ê a vài chữ nghỉ nhà. Vì hết tiền học phí, lại phải đóng góp xây dựng trường, xây dựng lớp, rôi ngày lang thang làm kế hoạch nhỏ lượm ve chai, giấy vụn, lon nhựa, ni lơng, để gom đem nộp lớp, má chạy hết nên cho quách nhà, lãnh chân thày dạy thế. Sách khơng có, khơng, cha ngồi phệt xuống đất nhà, dùng que vẽ chữ mà truyền bá cho chút kiến thức nghèo nàn Dân xóm ga tiếng bặm trợn, có gần hay có nhiều lịng vàng. Có lần tơi nghe kể tay chơm chỉa nói chuyện với nhau, đứa khoe tha cho bà nuôi chồng cải tạo mà bất nhơn ngồi thu lu chỗ vắng. Hắn định khoắng mớ tay nải bả, bất ngờ nghe bà than tình cảnh chồng, nên lại ân cần bà chỗ sáng để tránh bị trấn lột Một tay khác hoảnh khoe gặp chị buôn, đến gạ khuân vác hàng cho chị, chị khơng ưng. Nó ghét định khoắng mẻ cho tởn. Nhưng chị thở ngắn than dài ngày chưa tới nhà, hổng rõ bọn nhỏ sống sao. Hắn tay nghĩa hiệp vác hộ hàng lên toa miễn phí, cịn chúc chị đường bình an, quản lý thị trường Tôi nghe mà tưởng chuyện trời đất, chuyện cổ tích hồi xưa. Có sống xóm ga thấy hết bề trái bề phải, hồi cịn ngồi nghe tới hai chữ xóm đề pô xe kửa thun vai rụt cánh Sau có hội định cư nước ngồi, đơi sực nhớ thời gian xóm cũ, tơi thấy lẫn lộn tình cảm bâng khuâng. Mong ngày thăm lại chốn xưa để xem nhà tơi nào. Nhất để tìm hiểu xem người vùng xóm ga cịn mất, liệu có nhặt nhạnh thêm vài hình ảnh đẹp ? Thật tình mà nói, bến xe, bến cảng hay vịng quanh địa bàn ga nơi vậy, dù nước văn minh, có tay bắt địa trộm vặt nhau. Thế gọi nơi đầy đủ màu sắc, hĩ nộ ố, xen giặm vừa nhẫn tâm lẫn lịng hào hiệp khơng đâu mảnh đất xóm ga nước mình. Có thể chủ quan, chắn chưa có nơi nao mà đổi đời chóng vánh tàn nhẫn đến vậy. Nó xới tung lên tất nếp sống người, ơng hóa thằng, thằng hóa ơng, bát nháo, lộn xộn, vỡ tung Sau tơi có nghe lống thống người ta dọn dẹp nhiều, tin không chấm dứt hết sống ngày ở. Dường người bị dìm xuống tận tần số họ hết cịn biết sợ nữa. Họ coi nhẹ mạng sống họ, thản nhiên vào luông tuồng họ nghĩ trước sau chết, thành coi thường phí phạm thể xác không Nghĩ vậy, ước lần trở về, hịa vào với xóm ga chẳng cịn ranh giới năm tháng, ban ngày ban đêm cả. Nhất nằm lại đêm bên đường tàu chờ chuyến xe sáng để nhớ xem làm gì, nghĩ Đỗ Thành Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Tác giả / vnthuquan Được bạn: mrs đưa lên vào ngày: 28 tháng 12 năm 2007 ...XĨM GA Đỗ Thành Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục XÓM GA Đỗ Thành XÓM GA Tàu... Giờ giấc tàu thiệt mắc dịch, biết ga khác tàu qua sớm có đâu mà nít sanh lu bù. Còn đây, lũ trẻ đâu mà lúc nhúc chuột, đẻ mà số trường vắng Có dạo dân xóm ga nháo lên lời hăm he ngăn rào khơng... nào. Nhất để tìm hiểu xem người vùng xóm ga cịn mất, liệu có nhặt nhạnh thêm vài hình ảnh đẹp ? Thật tình mà nói, bến xe, bến cảng hay vịng quanh địa bàn ga nơi vậy, dù nước văn minh, có tay bắt