Xanh như hồn phách Xanh như hồn phách ĐỖ PHƯỚC TIẾN Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục l[.]
Xanh hồn phách ĐỖ PHƯỚC TIẾN Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Xanh hồn phách ĐỖ PHƯỚC TIẾN Xanh hồn phách Cứ sau đêm, Hạn lại mập thêm Mỗi đêm mập giấc ngủ cô chứa đầy đường, bánh mì thịt nướng Mập mà da khơng trắng thêm chút nên Hạn rệp có trứng Du nói lúc cịn nhà, Hạn nuốt nhiều nước mắt Quá nhiều, vậy, Hạn tơi có ngày dài tươi đẹp, đêm dài xanh ngắt góc phố chật cứng xe bán sâm bổ lượng Những đêm dài có trăng, gió khơ nóng nước sâm bổ lượng mằn mặn trộn thêm nước mắt Và ngày tháng cũ, mà Hạn đầu tập cười cửa Tối qua sau gội đầu cho Du nhà gã thầy thuốc, đường quay nghĩ định có mưa Lúc nằm giường lắng nghe tiếng thổn thức cành dương liễu khô chờ mưa, thử đảo lộn thứ tự công việc làm cho Du ngày mai Chẳng làm vậy, làm công việc ngớ ngẩn, tơi thích Sáng Du tơi đón Gã thầy thuốc có đầu trơn tuột chán chê Du nên vừa mở miệng gật liền, gật mạnh nhanh chút xíu đầu kỳ dị gã văng khỏi vai Vậy Du trả cho tơi, trước đón tơi cần dọn dẹp gác chút Khơng thể tìm sống khác cho Du, giữ cho cô yên tĩnh Du khơng cịn lang thang rặng dương liễu hay mái ngói lơ thơ nhánh bồ đường vào đêm khơ nóng Tơi khơng ánh trăng tìm thấy Từ mập Hạn khơng cịn có ý định Cơ cười nhiều siêng đánh bóng đồ vật cũ nhà Thức dậy từ sớm, Hạn quỳ mọp gạch, miệt mài kỳ cọ cánh cửa gỗ Đôi cô đột ngột dựng người lên, lim dim nhìn xuyên qua song gỗ đẽo gọt cầu kỳ, đen chát chúa cô, cười cửa: Tối qua có mưa khơng ? Giờ Bội gác, vuốt ve lần cuối tờ bạc giấy phiếu hình vng Những đêm trăng sáng mười phân đêm qua, Bội ngủ Cô ngồi say sưa đếm đếm lại mẩu giấy đủ màu đựng hộp đồng đỏ, suốt đêm dĩa trăng phía tây bạc xóa Căn gác lúc tối, lảng vảng mùi thịt ướp mùi dầu xả Đó mùi chị em Du, không tan khoảng khơng bít kín sáu cánh cửa gỗ thượng song hạ Những cánh cửa không Hạn lau chùi khơng cần thiết Dù có để lại bạc giấy vào hộp đồng đỏ, khách không lên gác Nhưng muốn, khách đứng sân trong, lắng nghe dư âm chiếu bạc tứ sắc tàn cuộc, tìm kiếm mùi vị mơ hồ buổi trà minh uống vào lúc nửa đêm trứng cá ngẩng đầu lên mà ngắm chạm xà thượng mảng tường đất phồng rộp Tơi khác Khi cần xua đuổi tiếng gào thét mèo hoang khát nước, trải chiếu trước sáu cửa cột chặt, với cành dương liễu khô cháy tay Chờ đợi lúc Du thức giấc hái cỏ bồ đường chờ trời sáng, nằm đếm giọt trăng khơ khốc lăn qua thềm gian phía đơng Bắt đầu từ mái ngói xuống đầu kèo, giọt trăng xanh biếc lặng lẽ tan vỡ mảng tường bong rộp Chưa bước qua bậc thềm gian phía đơng sáng lần Rất nhiều năm bên song cửa lắp kính mờ sáng lên Du chống gậy đem bữa ăn vào Cô vào, khép cửa lại cịn tiếng sàn gác vặn trộn tiếng nhạc máy hát vọng Tiếng máy hát mở to vào ngày trời giơng, với mưa Mỗi Du ngủ thiếp đi, xếp sẵn bữa ăn trước thềm cửa, chừng tỉnh lại cô mị mẫm đem vào Ơng nội chị em Du đó, ba người nói Một ngày tự dưng ơng ta thấy sợ thứ bên ngồi, khơng Cũng ơng ta say đắm gian phịng khơng muốn rời ra, kể lúc rời bỏ sống Từ cha mẹ ba người theo chân ông nội, không ngăn Du đem thức ăn ngày cho gian phòng trống Mới đầu có sau lại thơi, làm cô niềm vui Bây Du khơng cịn thức dậy để làm việc Ngày xưa sống với gác Ở có gian phịng kín mít rộng sáng Ơng nội tơi Mỗi chiều tối tơi đứng trước cửa lắp kính mờ đợi nhận phần mình, hai đầu bánh mì cục đường phèn Lúc tơi cịn nhỏ để lên tới nơi phải trèo bậc một, đuổi theo vầng trăng xanh thăm thẳm treo cửa sổ cầu thang Có chiều tối tơi phải trèo lâu, mà cửa sổ vầng trăng ảo ảnh Trong lúc chờ tơi ráng căng mũi tìm mùi bánh mì xé nhỏ cách chậm rãi lẫn mùi khen khét tận tụy máy hát chạy chạy lại đoạn nhạc hiệu Cũng có lúc chẳng biết tơi nhận phần sớm Đứng trước hiên gác, ăn cục đường trước cho bớt sơi bụng, khối chí lắng nghe tiếng ông nội rên rỉ bên trong: Cái thằng tốt ghê, đường mà nhai rau ráu Cũng từ nhỏ biết cười Luôn phải nhắc nhở người đem thức ăn cho ông nội tơi nhớ tơi có tốt Sau lần tập cho Hạn cười kiểu đó, gần phát điên thấy mắt cô trợn ngược, ói phố đống sâm bổ lượng Cũng sau biết ông nội gian phịng nhiều năm liền, rời bỏ sống Một ngày tơi kể cho Du nghe câu chuyện Thêm có tháng mà gác tiều tụy so với lần tới với người thợ phục chế Cần phải trát lại tường, thay cấu kiện rui kèo bị mối mọt Cịn dư gỗ tơi thay thêm vài xà mà khơng tính cơng Nhưng cịn gác, ban đầu tơi nản chí Ván sàn nứt nhiều chỗ, gác sập thời tiết khơng chịu thay đổi Hạn cản tơi, chi tiết nhà chiếm nhiều thời gian mùa đón khách bắt đầu Tôi chọn cách dễ lắp thêm giàn chịu lực phụ gác, âm tường, dương liễu Dương liễu chết khơ chưa kịp lớn chịu sức nặng gác có mưa Nước mưa làm thịt dương liễu mềm đi, ruột rời lúc giàn chịu lực trở thành gánh nặng cho nhà Khơng hết, Hạn gạt đi, chỗ khác trước có mưa Tơi nghĩ Thật khủng khiếp mà ngày có người lạ hoắc tự nhiên vào nhà mình, xộc vào bữa cơm, giấc ngủ Những người ngớ ngẩn tới mức tin với tiền thấy linh hồn ngơi nhà phảng phất mái vịm vỏ cua bị cố ý làm cho cũ đi, hay hoành phi phẳng phiu bàn tay ngu dốt tên thợ phục chế Hạn nói sống yên ổn nhà vậy, cho dù vật báu thiên hạ Tôi sẵn sàng với Hạn cho dù biết chuyện khơng xảy Khi u người ta nắm tay qua núi sập cách dễ dàng, nói ngơi nhà Ở bên núi tơi tìm chỗ cho hai đứa, tơi kiếm miếng ăn cho dù khơng cịn Tôi chịu công việc ngớ ngẩn đó, đẽo khn bánh in chẳng hạn, miễn hai đứa cười bình thường người khác Có thể lúc đầu khó, sống với Hạn phải ốm đi, mặt không trịn da khơng mùi dầu xả Đâu có sao, thật mặt Hạn đâu có giống vầng trăng, chẳng qua Bội chọc tức tơi thơi Tôi chịu lại với chị em Du, lúc đầu Bội Ngày tơi tới người thợ phục chế, Bội làm điếng người thở khen khét cách đứng đờ đẫn Tơi nhìn thấy Bội hình bóng thằng nhỏ suốt ngày ủ rũ thèm muốn đủ thứ, nhìn thấy đoạn nhạc hiệu giọng mũi lười biếng cô, lặp lặp lại Bội giới thiệu thứ nhà khách Những lúc ln tìm cách đứng cạnh ráng hít mùi khét từ miệng cô Bội chưa thuộc Ngày xưa ăn xong đường bánh mì, tơi vừa ì ạch leo xuống vừa cay cú tự trách mình: Tại khơng ăn chậm lại, phải nuốt thật nhanh thứ thuộc ? Rồi ngày hôm sau lại quên mất, lại trèo lên, chờ nuốt nhanh phần lại, lại đau đớn tiếc rẻ, lại quên Nhiều năm sau đó, lúc đói khát kiệt quệ nhất, tơi biết chưa có đường bánh mì đời Bội chưa khơng thuộc Tôi biết đứng chờ cô đếm mẩu giấy đèn treo trước sơn, mắt đờ đẫn nhìn rặng dương liễu Cả Du Hạn vậy, chưa mãi tơi khơng có họ Cho nên yêu ba người Một lần tìm Bội, tơi bắt gặp gã người Âu cạnh cô Tay gã vừa bỏ ô phiếu tiền vào hộp đồng đỏ mắt nhìn muốn úp chụp lấy Bội Những lần sau gã đến với xấp giấy trắng tay Trong chờ Bội, gã tựa vào tường, ngửa cổ thong thả vẽ lại hình dáng rường chồng giả thủ lên xấp giấy Xong việc gã lôi Bội đi, dẫn cô dọc phố chui vào rặng dương liễu Họ lâu đủ cho giông đùa cợt chán chê với cành dương liễu khô Rồi tan giông người đón Bội Lần cuối tơi đón Bội trời chuyển Trước khỏi nhà bắt gặp Hạn đứng nuốt nước mắt Cô đứng thềm gian giữa, ngửa mặt nhìn khoảng trời nhỏ xíu chạy vùn vụn qua mái ngói, nuốt nước mắt: Sắp mưa rồi, có kịp khơng ? Hạn hỏi nhiều lần rồi, lần định dẫn cô lại nhìn trời hỏi Lúc đầu tơi định trấn an cô, lúc Du khỏi giường trèo lên mái ngói Những lần sau tơi hiểu Sẽ mãi khơng có mưa câu hỏi Hạn dành cho Cả giọt nước mắt ráng nuốt khơng phải tơi Hình Bội chờ rặng dương liễu lâu Điệu đờ đẫn sơi lên tóc cành khơ điên dại ráng sức đón lấy luồng giông khô khốc Những cành dương liễu khô mà giống chị em Du chừng, suốt đời chờ đợi Tôi biết gã người Âu không cần Bội khu làng trọ ngồi bãi cát gã làm xong, sau ăn cắp gần hết hình dáng kiến trúc ngơi nhà Bội Gã người làm ăn khu làng trọ gã, bao gồm phiên nhà Bội, đón người Âu khác vào ngày mai, bất chấp có mưa hay khơng Nghĩ tới xác nhà không hồn không phách gã người Âu, rống lên cười Bội quắc mắt lên: Khi không lại cười Tơi vuốt mặt Bội nói nhỏ vào tai cô Bội thở hắt não nề: Thôi đừng xạo nữa, mặt chị Hạn trịn Rồi đưa tay cho dẫn Chỉ chân tơi mở cửa gian phịng cột chặt Bột gỗ rơi lả tả bậc cửa mùi dầu xả thịt ướp bốc lên ngùn ngụt Một giường lớn với rèm bọc bốn phía khơng có mùng Nệm mỏng khơng có vải bọc gối vuông đan sợi mây lên nước Cạnh giường tủ lớn có cửa bọc kính, bên có bình đất máy hát Tôi mở tủ thả kim vào đĩa hát Chỉ có tiếng lẹt xẹt, đơi lúc bị ngắt nửa chừng Có bàn trịn để phòng với ghế Cái bàn chạm trổ kỹ lưỡng hoa trà đẹp mức tay nghề mơ thấy Cịn ghế khác đặt cạnh cửa sổ phía đơng, có thau nhỏ cịn nước Trong phòng vách dán giấy hoa Một ảnh lớn treo cô độc Trong ảnh người đàn ơng tóc ngắn mặc áo cao cổ với hai hốc mắt to, đăm chiêu vừa bước từ gian chứa tiền xâu ngăn tiền sảnh với phịng khách Chắc chắn ơng nội chị em Du, người trở từ đáy đại dương với lòng kiên nhẫn vơ tận thương nhân, lịng đam mê vơ tận với niềm vui Sinh thời người đàn ơng có thuyền nhỏ vừa đủ sức đương đầu với biển Đơng Ơng ta chở quế ngược lên đảo Hải Nam để bán Hạ Mơn, sau mua thuốc bắc đem Để tránh mùa giơng để tích lũy nhiều hơn, ông ta cho thuyền đến tận Osaka, chở theo hầm đầy vật dụng đất nung lấy từ vùng Trung Cận Đơng Có chuyến bình n có chuyến đấu với bão tố, hải tặc Những chuyến bình n giúp ơng hồn thành ngơi nhà vịng bốn mươi năm Và cho ơng ta bốn mươi năm khác tích lũy xâu tiền đồng đỏ Nhưng chuyến khác làm cho ông ta phải nộp mạng Một giông mưa kéo dài hai ngày đánh úp thuyền chở đầy gốm sứ biển Đơng đường tới Nhật Bản, cách nhà ông ta trăm hải lý Tuy bị nhấn chìm người đàn ơng theo giông trôi xa xuống miền Nam phải nửa năm tìm thấy đường nhà với nửa hồn người quặt quẹo Từ ơng ta không bước khỏi nhà lần âm thầm thu lượm hàng đất nung Islam cần mẫn ngồi đếm xâu tiền ánh trăng xanh biếc vào đêm khơng có giơng Tơi biết tất chuyện người thợ kể lại ngày tới người thợ phục chế Không nhiều thời gian thu dọn gác Tháo hết chốt cửa sổ để thay ánh sáng, quét sàn gác hai lần sau thay rèm giường, đâu vào Tơi khơng biết Du vui tới chừng nhiều năm liền đem bữa ăn vào Nhưng mà thân phận với cô giống Ngày xưa đau khổ biết mấy, thương nhớ không tin khơng cịn buổi tối hạnh phúc gác dịu dàng khúc nhạc hiệu quen thuộc Không tin, sau khơng tơi trèo lên bậc thang nữa, cho dù trăng xanh bình thản chờ đợi tơi ngồi cửa sổ Tơi có trái tim biết co giãn, dễ dàng để niềm vui cịn Du khơng Mỗi bữa ăn Du đem vào gian phịng có lịng kiên nhẫn vơ tận trước sinh mệnh mà ơng nội để lại, có niềm vui vô tận giữ dư âm quen thuộc Tất việc tạo thành đời Du cô không chịu từ bỏ dù chuyện xảy Cũng Du phải ngủ nhiều giấc ngủ tự lang thang rặng dương liễu hay mái ngói với cỏ bồ đường, dạo chơi mà sau khơng ngủ, khơng có gái mù làm Những dạo chơi bình yên cho Du niềm vui bất tận suốt bốn mươi năm chưa lần thấy vầng trăng xanh biếc quyến rũ cô, đưa cô đón mưa cịn vạn dặm xa vào đêm khơ nóng Nhưng dạo chơi khác chấm dứt dạo chơi Tiếng gào thét khát nước mèo làm cho Du rơi xuống theo giọt trăng, với nhánh bồ đường xanh ngắt Và Du không thức dậy Sáng tơi đón Du Gã thầy thuốc trơn tuột khơng chịu nói có Du thức giấc hay không, dọa không trả đủ tiền cho gã Đành vậy, rốt tơi muốn lại với chị em Du Trong rệp có trứng lau chùi cánh cửa, cịn cành dương liễu khơ dang tay đón khách vào nhà, tơi gội đầu cho Du cô ngủ Rồi ngày kể cho Du nghe câu chuyện, sau trấn an cô bữa ăn đem vào gian phía đơng Tơi kể cho Du nghe câu chuyện đêm khơ nóng, câu chuyện đường phèn Và kể giấc ngủ cô, vầng trăng sáng mười phân xanh biếc tất vầng trăng sáng gian này, vào đêm không mưa Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ TieuBoiNgoan : Sưu tầm Nguồn: VNthuquan - Thư viện Online Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 18 tháng năm 2005 .. .Xanh hồn phách ĐỖ PHƯỚC TIẾN Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Xanh hồn phách ĐỖ PHƯỚC TIẾN Xanh. .. nói lúc cịn nhà, Hạn nuốt nhiều nước mắt Quá nhiều, vậy, Hạn tơi có ngày dài tươi đẹp, đêm dài xanh ngắt góc phố chật cứng xe bán sâm bổ lượng Những đêm dài có trăng, gió khơ nóng nước sâm bổ... đếm giọt trăng khơ khốc lăn qua thềm gian phía đơng Bắt đầu từ mái ngói xuống đầu kèo, giọt trăng xanh biếc lặng lẽ tan vỡ mảng tường bong rộp Chưa bước qua bậc thềm gian phía đơng sáng lần Rất