Aspose Chiều tím sông Giang Trần Quỳnh Nga Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Chiều[.]
Chiều tím sơng Giang Trần Quỳnh Nga Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Chiều tím sơng Giang Trần Quỳnh Nga Chiều tím sơng Giang Mới mà 20 năm qua Nhanh thật, nhanh gió nồm nam rào rạt thổi bè dừa to trước ngõ Thời gian biến thành Lối rẽ vào nhà chị Nhạn phải băng qua hẻm nhỏ mọc đầy dứa dại giới vàng giống hạt ngô đỏ, thêm khúc quanh dâm bụt đến Chị ngồi xổm trước sân chẻ củi Củi đanh khơ rin rít Thấy tơi, chị cười, hai bên tóc mai xoăn tít hoe vàng cổ gầy nhẳng mai mái chị làm muốn khóc Nước mắt chảy vịng quanh Chị tơi trước không thế, gần 20 năm qua rồi, thời gian biến khơng thể thành Chị ôm tôi, nước mắt rịn làm ướt cầu vai áo - Cậu à! Chị không với cậu đâu, ngồi xa làng xa xóm chị khơng chịu - Vâng, tơi sụt sịt khóc Ðưa tay áo quệt ngang mắt cười Có bắt chị đâu, em có việc Nói vậy, chị Nhạn tơi hoạt hẳn lên, chị lăng xăng tìm ghế cho tơi ngồi, rót nước chè cho uống ngồi lại bên bậc tam cấp nói chuyện tơi Tơi xích ghế ngồi lại gần chị để chị bắt trứng tóc Tay chị đưa nhẹ đầu tơi: - Sao tóc cậu bạc sớm thế? - Nòi nhà em chị, em 30 tuổi thơi mà Chị Nhạn khơng nói thở dài Mới mà 20 năm qua Nhanh thật, nhanh gió nồm nam ngồi rào rạt thổi bè dừa to trước ngõ Ngày đến dừa có thay đổi đâu Vẫn thế, năm lần bói, trái nhỏ thơm vườn Cịn nhớ ngày trước, chị thường hái dừa cho tơi ăn mẹ mang sang gửi chị vắng Rồi chị tắm cho tơi bên dịng nước sông Giang nước đầy ăm ắp Sông Giang làng tơi gọi thế, ngun mương nước thủy lợi đồng, sơng hẹp bước nhảy chị với lũ trẻ lại dịng sơng kỷ niệm mà đến sau này, có tắm biển tơi thấy nhớ thương đến lạ Chị Nhạn tắm cho nùi rơm, chị vừa chà lưng cho vừa cười, chị cười trước da đen củ súng nụ cười đẹp Cười yêu, hệt mẹ yêu Hồi làng biết chị thương anh Hưởng Nhà anh nghèo lắm, nghèo rớt mồng tơi, nghèo khơng có lấy bữa cơm nguyên vẹn hồ nói đến đủ no Mẹ anh ốm đủ năm 365 ngày ho quằn quại Mỗi lần sang thăm bà, chị Nhạn lau nước mắt Chị muốn làm dâu nhà anh, muốn làm lụng sắm cho bát tươm tất thuốc thang cho mẹ anh Nhưng anh Hưởng không nói, chị đành im lặng Ðêm đêm hai người gánh nước giếng làng, gặp mà ề xã giao đường Gánh nước trĩu nặng lại nặng thêm Anh Hưởng đêm không ngủ biết đứng đầu hồi vào thẽ gọi tơi sang ngủ Tơi khơng thích, ngủ với anh chán lắm, anh có thức đêm quạt muỗi cho tôi, không ngủ tiếng thở dài anh tiếng ho bà cụ đêm nghe lục khục buồn buồn Làng tơi có ai, niên đội Chị Nhạn lần xắm nắm chưa chấp nhận Cha mẹ chị chết bom rồi, nhà chị, mẹ không muốn để chị Mẹ muốn chị làng tham gia du kích bà tăng gia sản xuất Anh Hưởng thế, mẹ già chuối chín khơng khuất đất Mẹ đẻ đành, bà cụ lại mẹ nuôi ơn sâu biển anh bỏ không đành nên nán lại lâu bụng nóng lửa đốt, muốn đội cho anh bạn Rồi đến lúc anh Hưởng Chị Nhạn đưa anh hết quãng đồng mà khơng nói lời nào, dứ dứ vào tay anh khăn tay thêu hai chữ "HN" in hoa nở xòe bướm mầu đỏ bay rực rỡ Cả đời anh Hưởng chưa thấy khăn đẹp đến Nhưng mầu đỏ quen thuộc lắm, thắm mầu hoa gạo đầu làng vào độ tháng ba Anh nhìn theo dáng chị tấp tểnh chạy bờ đê mấp mơ mà miệng ứ lại khơng nói Chị Nhạn nhà vào du kích Ngày ngày chị làm đồng, đến đêm tham gia lớp bình dân học vụ Chị học chương trình với tơi Chị chăm học lắm, đâu có chữ làm chị dừng lại để dịch đọc cho Hôm chị đem khăn tay đến nhờ viết hộ hai chữ "HN" in hoa mà chị ngập ngừng Tơi biết đâu, cười chị tâm chị yêu anh Hưởng, điều đồng nghĩa với việc anh Hưởng làm trâu cho cưỡi làm diều cho chạy vào hơm trời đầy gió Làng tơi vào tháng sáu, nắng cháy đỏ đồng, đất khô nứt nẻ bụi cát Mẹ làm tỉnh tạt thăm tất bật Tôi kịp ngậm vú mẹ tí tẹo cho đỡ nhớ Mẹ vạch áo, cởi miếng băng tang ba ngực để đỡ sợ, ôm lấy Vú mẹ deo lại miếng cau khô dai nhách Tôi bảy tuổi mà thèm sữa, mặc cho chị Nhạn trêu cười bỏ mẹ ba bốn hơm Có hơm học chị Nhạn, thèm sữa quá, nhớ mẹ tưng tưng khóc Cơng việc khiến mẹ khơng thể ngồi thêm, mẹ trao cho chị Nhạn số giấy tờ, đường tiền đạp xe mặc cho tơi chạy theo, gào khóc Chị Nhạn ngồi cầu ao vớt bèo cám cho lợn Chỗ ao bèo trước nhà chị, bom nổ nhà nhà ăn cơm Bố mẹ chị chưa kịp bưng bát Cơm văng lên mái nhà bếp mảnh áo bay lả tả Chị đứng chuồng bò chết đứng trân trối mẹ tơi kéo chị bàng hồng khóc thét lên ngất Chị sống với tôi, quen Chiến tranh làm cho người khơng cịn nhận Chị tỉnh khơng, tơi bắt gặp chị ngồi vầy cầu ao mà khóc Chị nhìn thấy đàn cá tràu đỏ địng bơi khóm cỏ nước mà thương, hất hất cho chúng đơi tí cám thừa rổ bó gối nhìn chúng ăn thấy động đàn cá biến đám bèo vừa kín Từ hơm anh Hưởng Chị Nhạn xin với mẹ anh chặt hàng rào dâm bụt chia hai vườn cho thống Bà cụ lại được, cọm cọm ơm rơm vàng trải lên giàn mướp độ nở hoa Tôi theo sau bà mèo nhỏ Bà đại thụ trải qua giông bão với hàng núi kinh nghiệm thời chiến mà đến chị Nhạn nhiều phải bật cười Bà che cho nụ hoa mướp vàng để tránh máy bay địch Theo bà, chỗ có hoa trái hẳn chỗ có người Thật ra, tơi khơng tán thành cách Ngồi đồng lúa xanh rì mà bọn Mỹ lại theo bà tơi tìm thấy cụ chuồn chuồn ngủ quên cọng rơm khô hay anh rắn mối béo mẫm ngơ ngác giàn đầy rơm mà ngỡ tơ hồng vừa hong nắng Năm mười hai tuổi, chị Nhạn nhận tin anh Hưởng hy sinh Chị khơng khóc Ðêm đêm chị tất tả gánh nước đổ vào đầy hai bể cạn trước sân nhà Chị chạy, hai ống quần ướt quẩn vào làm chị ngã Tôi tất tả chạy sau liền bị chị mắng Chưa chị đuổi Ngồi học mà không vào chữ Ngọn đèn nhỏ ám khói đen quạch Mẹ tơi hồi chiều có ý định đón tơi với mẹ để tiện học Chị Nhạn ngồi xuống sân nhìn trân trân vào dừa hồi bố mẹ chị Mẹ tơi khơng nói ơm cứng lấy chị Chị không ôm Chị ngồi cho hết đêm Tôi ngồi Tôi mười hai tuổi thơi khơng cịn bú sữa có đơi lúc thấy thèm thèm, nước miếng ứ lên cổ vội vàng nuốt ực xuống Tơi biết có điều hệ trọng sửa xẩy Gần sáng, chị với tay ơm tơi vào lịng, nước mắt chị ướt mặt kèm nhèm: - Cún này, em theo mẹ - Không, hét lên - khơng cịn nhỏ để khóc theo mẹ địi bú sữa Chị Nhạn gần với tơi mẹ Tơi ơm cứng lấy chị thầm - em không đâu, chị đừng buồn Mẹ từ sáng sớm Mẹ không chào Mẹ tắt qua mương trước nhà ghé bà cụ mẹ anh Hưởng gửi cho chị Nhạn tiền Mẹ biết đưa lúc Mẹ đối xử với chị Tôi vừa em chị Tơi khóc mà khơng hay biết lần cuối tơi gặp mẹ Trên đường công tác, mẹ hy sinh Sau lớn lên học, mẹ truy điệu liệt sĩ, biết lý mẹ không thăm tơi năm sau Tơi ịa khóc mưa Trái tim tơi đau nhói đêm nằm mơ thấy đôi bầu vú mẹ nhăn nheo Bà vuốt tóc tơi cười Tơi lại thấy cồn cào nhớ khơng rõ, giống nụ cười chị Nhạn tắm cho sông Giang ngày Năm 17 tuổi Chị Nhạn mơ hồ cảm thấy tơi tơi có bạn gái Cô bé bên nhà thường cõng hồi nhỏ Chị Nhạn mừng mà buồn Nước mắt buốt tận ngực đau đau Chị nhìn tơi Bờ vai tuổi 17 buổi hẹn hò làm chị ngủ Chị thẫn thờ Tơi khơng cịn bé để rúc vào lòng chị, để chị kẹp chân trời rét Chị nhìn lên mái tóc ướt sương tơi lịng rối canh hẹ - Cậu ướt hết rồi, để chị lấy khăn lau không bị cảm Tôi ngồi im ghế, cảm nhận ngón tay chị đan vào tóc tơi Bàn tay ngày nấu cơm giặt giũ chăm nứt ruột đẻ làm tơi bồn chồn Tơi kéo tay áo chị lại trước mặt nói nhỏ: - Chị lấy chồng - Cậu khơng cịn cần chị nữa? Câu nói chị làm tơi bàng hồng Tơi cố minh tơi thương chị Chị khơng nói khơng bỏ lên giường nằm Căn nhà rộng rênh Bóng tối thu lại đáng sợ Tơi khơng nói lại chuyện thêm lần Chị Nhạn không giận Tôi học xa nhà tạt thăm chị Chị trông chậm đi, bàn tay khô gầy nhẳng chặt dừa cho tôi, khâu áo cho kể chuyện cho nghe ngày vắng Cho đến ngày, bắt gặp chị tiếp người đàn ông lạ Ðáng phải mừng, tơi khóc Nước mắt hậm hực lăn Tôi trốn chị ngủ đống rơm mặc cho chị tìm đến phát khóc Người đàn ơng khơng nói gì, vào trơng tội nghiệp Chị xoay xoay bàn tay gầy nhẳng mình, chân ríu lại hết đứng lên ngồi xuống ịa khóc Tơi khóc theo, người đàn ơng khóc Giọng ông khùng khục, chị đỡ ông loạng choạng Tôi khơng cầm lịng chạy vào, ba ơm chầm trước cửa Chị Nhạn sống với người đàn ơng ba năm Ba năm, ngắn dài cho đời chị Trong thời gian ấy, chị hai lần đẻ không thành Người đàn ông bị chất độc da cam Những đứa trẻ khơng thành người sống với chị ngày Chị gắng sống đến kiệt quệ người đàn ông bỏ chị mà đợt sốt cao Tôi chịu tang ông chịu tang cha, mặc áo xô gai giật lùi nghe tiếng chị nấc khan mà lòng muối xát Chị Nhạn khóc kêu trời ơi, chị kêu chị, chị kêu mẹ tôi, kêu anh Hưởng, chị kêu tên tơi Chị khơng cịn nhận Chị lần lại phía mộ ném cho chồng nắm đất tựa lưng vào Tàn chiều mầu tím tím Lúc trời nhá nhem, nhìn dơi nhập nhằng bay, chị giật mình, ngạc nhiên nhìn tơi ngủ gục ngon lành bên mộ ơng Chị lay dậy, lau mặt cho Chị đứng nép bên tơi Bóng tối làm chị sợ hãi Ði qua chỗ sông Giang chị bước nổi, bàn chân dẫm vào thành xi măng run run Tôi cõng chị nhảy qua nước Chị nói chị nhớ ngày xưa, nước mùa cạn khơ, khơng cịn bóng trẻ cười đùa vui ngày trước * ** - Cậu nghĩ vậy? - chị vừa đưa sợi tóc sâu cho tơi - Em nhớ dịng sơng - Xã xây kênh mương nội đồng hết đâu cỏ dạt hai bên lần nước - Cũng phải chị - Ừ - chị cười, bóng tối dâng mắt chị - Cậu ngủ lại - Vâng Ðêm Ánh trăng đổ đầy hoa cau thoang thoảng Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: nhandan Được bạn: Thanh Vân đưa lên vào ngày: tháng 12 năm 2008 ...Mục lục Chiều tím sơng Giang Trần Quỳnh Nga Chiều tím sơng Giang Mới mà 20 năm qua Nhanh thật, nhanh gió nồm nam ngồi rào rạt thổi... sang gửi chị vắng Rồi chị tắm cho tơi bên dịng nước sơng Giang nước đầy ăm ắp Sông Giang làng tơi gọi thế, ngun mương nước thủy lợi đồng, sông hẹp bước nhảy chị với lũ trẻ chúng tơi lại dịng sơng... kêu tên tơi Chị khơng cịn nhận Chị lần lại phía mộ ném cho chồng nắm đất tựa lưng vào Tàn chiều mầu tím tím Lúc trời nhá nhem, nhìn dơi nhập nhằng bay, chị giật mình, ngạc nhiên nhìn tơi ngủ gục