Ác quỷ trên thiên đàng henry miller

Aspose Ác quỷ trên thiên đàng Henry Miller Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Tập 1[.]

Ác quỷ thiên đàng Henry Miller Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Tập Tập Tập Tập Tập Tập Henry Miller Ác quỷ thiên đàng Dịch giả: Tâm Nguyễn Tập Liệu ta phải tìm đến sách, tìm đến thầy, đến khoa học, đến tôn giáo, đến triết học, liệu ta phải biết nhiều đến - có bao! - dám sống sao? Liệu ta phải hành hạ thân đủ tình đủ tội hoàn toàn tỉnh ngộ hiểu biết hay sao? [ ] Hãy quên, tha thứ, từ bỏ, thối vị Tơi cần phải nghiên cứu số tơi hiểu sống giản dị, khôn ngoan sao? Cần phải sống với hôm qua biết hưởng ngày mai sao? Sao lại cạo bỏ dĩ vãng, tức khắc bắt đầu sống cho sống - thực tình tơi muốn? Thanh thản vui tươi theo cần muốn *** Chính Anaϊs Nin người giới thiệu tơi với Conrad Moricand Nàng đưa lại văn phịng Biệt thự Seurat vào mùa thu 1936 Cảm tưởng không tốt đẹp Anh chàng lầm lì, dạy đời, cố chấp, tự phục Cả người đầy tính chất an Hắn đến vào lúc chập tối, nên trị chuyện lúc chúng tơi đưa ăn quán nhỏ đường Orléans Cứ nhìn lối xem thực đơn đủ rõ tủn mủn Suốt bữa ăn, không ngớt chuyện ăn lấy ăn để Nhưng câu chuyện chả thêm thắt cho ăn mà cịn làm cho ăn thêm khó tiêu Ở có mùi mà không ngửi thấy Một mùi pha lẫn rượu Rôm với tro ướt thuốc nặng, phảng phất chút nước hoa hạng sang Và tất rút lại thành mùi không lẫn - mùi vị chết chóc Tơi giới thiệu với nhân vật tướng số trước gặp Moricand Và Eduardo Sanchez, có họ với Anaϊs Nin, nhận thấy người uyên bác theo lời khuyên bác sĩ phân tâm, nên nghiên cứu tử vi thể cách chữa bệnh Nhìn Eduardo, tơi liên tưởng đến giun, sinh vật Thượng đế, mà người ta bảo có ích Hắn ta đọc nhiều mà nhớ Cũng giun, hì hục đọc khơng phải cho hắn, mà cho thiên hạ Dạo đó, Eduardo miệt mài nghiên cứu tam tinh Diêm Thiên Hải Đồng thời nghiên cứu lịch sử, tiểu sử, siêu hình để chứng minh cho điều trực nghiệm Và sau hết bắt đầu khảo cứu đề tài vĩ đại Apocastastasis Với Moricand bước vào giới Moricand nhà tử vi, nhà học giả miệt mài với triết học hiểm hóc, mà cịn nhà huyền bí học Dáng mạo trơng thuật sĩ Có phần cao lớn, vạm vỡ, vai rộng, đứng nặng nề chậm chạp, trông người ta dám bảo dịng giống Da Đỏ Bắc Mỹ Có lần tâm với thường nghĩ có liên hệ tên Moricand Mohican Những buồn, trơng mặt có phần buồn cười, thể tin tên Mohican cuối Chính lúc đó, với đầu vng lưỡng quyền cao, với dáng vóc nặng nề ngồi khơng nhúc nhích, trơng chẳng khác tượng đá ưu tư Thực kẻ khắc khoải, người cứng rắn, thất thường cảm Quen với nề nếp, sống đời khắc kỷ ẩn sĩ Thật khó mà biết thích sống hay cố tình ép phải sống Chưa nghe nói thích sống đời sống Hành vi kẻ chua cay nên đành an phận Như kẻ thích vị cay đắng bùi Hắn mang nặng thứ nữ tính khơng phải khơng hấp dẫn, lại khai thác có phần có hại cho Hắn tay phong lưu giả, hòa hoa mượn, sống tạm nhờ Và hoàn toàn sống với khứ! Để mơ tả anh bạn chúng ta, có lẽ lời xác đáng mà tơi nói ta người khắc kỷ mang theo nấm mồ Đồng thời người muôn mặt, nhận thấy Dễ chạnh lòng, hay hờn mát, khắc biết ngay, nhẹ đa cảm cô gái mười sáu Bản tính khơng thẳng thắn, lại cố làm thẳng thắn, vơ tư, cơng Và thủy chung nữa, cảm thấy chất kẻ lừa thầy phản bạn Thật vậy, đầu ý thức chất xảo quyệt khôn tả ấy, tơi chưa có làm Tơi nhớ cố gạt bỏ ý nghĩ thay ý niệm mơ hồ ngờ bậy Cịn buổi đầu coi tơi điều ức đốn tơi thơi Hắn chẳng biết tơi viết lách vài tạp nhạp dịch đăng tập san Pháp Dĩ nhiên biết ngày sinh tháng đẻ tơi nên có lập cho tơi số sau quen (Nếu tơi khơng nhầm bảo tơi khơng phải sinh Hợi mà sinh vào Ngọ đúng) Chúng tơi chuyện trị với tồn tiếng Pháp mà tơi khơng thạo cho Thật đáng tiếc, khơng nói chuyện hay mà cịn điệu đà âm hưởng, nói tiếng Pháp làm thơ Nhất lại người thích tế nhị sâu sắc! Mỗi lần gặp thú cho vừa học hỏi (không tử vi) vừa nghe nhạc, sử dụng ngôn ngữ nhạc sĩ sử dụng nhạc cụ Thêm thú nghe mẩu giai thoại danh nhân mà biết qua sách Nói tóm lại, tơi thính giả lý tưởng Và với người thích nói, lại người độc thoại, cịn thích có thính giả chăm chú, nhiệt thành, tán thưởng? Tôi biết cách đặt câu hỏi Những câu hỏi ích lợi Dù sao, cho tơi quái vật Một kẻ ly hương từ Brooklyn, kẻ thân Pháp, lãng tử, nhà văn tập tễnh, dớ dẩn, hăng say, tin, thích, thiếu hẳn đường hướng Đó hình ảnh mà tơi cịn nhớ tơi dạo Trước hết tơi thích giao du (hắn khơng) Hơn nữa, tuổi Mùi, không đồng giáp Về tuổi tác chênh lệch khơng Xem tơi thứ kích thích cho Bản tính u đời phóng túng tơi bổ khuyết cho tính yếm thận trọng Tơi thật có nói vậy, chí lý dè dặt Tơi có xu hướng muốn xem muốn biết, hắn, trái lại, thu hẹp sở thích tập trung hết tâm trí vào Hắn có lý trí lập luận người Pháp, cịn tơi hay tự mâu thuẫn tỏa hướng Chúng chung chất tuổi Mùi Trong Kính Chiêm Tinh [1], có giản lược phân biệt nét chung tuổi Mùi Dưới mục “Tương đồng”, chẳng hạn ghi: “Triết gia Pháp quan Phù thủy Ẩn sĩ Phu đào huyệt Hành khất” “Sâu sắc Cô độc Lo âu” “Vực Hang Các nơi hoang liêu” Đây số tuổi Mùi nêu ra, như: Dante, Michel Angelo, Dostoievsky, El Greco, Schopenhauer, Tolstoy, Cézanne, Edgar Allan Poe, Maxim Gorky Tôi xin thêm vài tính chất tuổi Mùi, theo lời Moricand “Trầm ngâm, lầm lỳ, nói Ưa tĩnh mịch, tất huyền bí, hay suy tư “Buồn rầu nặng nề “Già trước tuổi “Thấy xấu trước hay Thấy nhược điểm “Khổ hạnh, tiếc nuối, luôn ân hận “Thù dai “Ít hay khơng cười; cười, cười chua chát “Sâu sắc nặng nề Biểu lộ chậm chạp khó khăn Cố chấp kiên trì Làm việc khơng biết mỏi Lợi dụng để thu nhập hay tiến thủ “Khao khát tìm hiểu Làm công chuyện trường kỳ Ưa nghiên cứu phức tạp trừu tượng “Sống nhiều mặt lúc Có thể đồng thời suy tư nhiều tư tưởng khác “Chỉ soi sáng vực thẳm Mỗi nhà có ba gian hay ba giáp Về giáp đầu - sinh ngày 26 tháng chạp - viết: “Rất kiên nhẫn lì lợm Dám làm thành công Thành công nhờ kiên nhẫn, bước Có xu hướng coi trọng đời sống vật chất Tiện tặn thân Yêu bền thù dai Tự phục mình” Tơi chép lại lời nhiều lý Bạn đọc tự xét lấy tầm quan trọng chúng Nhưng xin nói tiếp Lần đầu gặp hắn, Moricand - sinh hoạt có lẽ hay - khách sạn tồi tàn tên Khách sạn Modial đường Notre Dame de Lorette Hắn vừa trải qua khủng hoảng lớn - hết nghiệp Cùng quẫn, lại chẳng biết làm ăn gì, sống tay làm hàm nhai Sáng cà phê bánh mì ăn phịng, tối thường lại bánh mì cà phê, cịn trưa nhịn Anaϊs cứu tinh Thỉnh thoảng giúp dăm ba chục Nhưng cịn có người khác, chẳng bao, mà nàng cảm thấy cần phải giúp đỡ Điều mà Moricand không ngờ giới thiệu với tơi, Anaϊs mong nhẹ phần Nàng hành động nhẹ nhàng, tế nhị, kín đáo, hành động khác nàng Nhưng nàng dứt khoát với Anaϊs thừa biết không đủ sức đùm bọc hắn, mặt tinh thần, nàng biết khéo xoay xở, bạn bè quen biết lại nhiều đủ hạng, miễn tơi muốn tơi tìm cách giúp hắn, tạm thời Nàng tính khơng sai Dĩ nhiên, theo ý tơi, trước hết cần lo cho anh chàng ăn uống đầy đủ Tôi không đủ sức để bảo đảm ngày ba bữa, đãi ăn bữa ăn Đôi mời tiệm ăn trưa hay ăn tối; thường tơi mời chỗ tơi, trổ tài nấu bếp đãi Đói khát thường xuyên hắn, nên có lạ ăn xong say ngất ngư Chẳng phải say rượu, uống thả dàn, say ăn, ăn nhiều khiến thể ốm yếu khơng đủ sức tiêu hóa Có điều éo le - hiểu chán! Là thả đến nhà anh chàng lại đói meo Thật tội cho Moricand! Cái khía cạnh khơi hài khổ cảnh thật quen thuộc tôi! Đi bụng rỗng, bụng đầy, để tiêu cơm, để tìm cơm, thú tiêu khiển mà ví ta cho phép, Balzac khám phá đến đến Ba Lê Đi để khử tà Đi thay khóc Đi với hy vọng hão huyền tê tái may gặp mặt thông cảm Đi bộ, bộ, bộ, Nhưng lại bắt vào chuyện nhỉ? Thơi gạt bỏ với nhãn hiệu “chứng cuồng cẳng” cho Những nỗi đau khổ Moricand hẳn nhiên bút mà tả cho xiết Cũng Job, điêu đứng trăm chiều Tuy thiếu đức tính Job, tỏ khơng thiếu sức mạnh tinh thần Có lẽ cịn đáng kể sức mạnh lại thiếu chỗ dựa Hắn cố giữ thể diện Ít bng trơi, trước mặt tơi Những đó, thấy khóc, tơi khơng tài chịu tơi khơng biết phải nói gì, phải làm Cái đau khổ phải chịu đựng đau khổ đặc biệt, đau khổ người không hiểu hết người lại có riêng phải chịu hình phạt Hắn khiến tơi tin cách nói xa nói gần chưa có chủ ý hại Trái lại, tìm cách giúp đỡ Hắn tin tơi tin chân thật, khơng nghĩ điều ác, khơng có ác ý với Thật chưa hề, chẳng hạn nói xấu kẻ làm phải thân tàn ma dại Hắn hoàn toàn đổ lỗi cho tin người Làm thể lỗi lỗi kẻ lợi dụng lịng tin Dở chút khơn lanh ra, vấn đề thực tế tơi chẳng hắn, tơi có ý tán bạn bè lấy số tửu vi Moricand kiếm chút tiền cịm Tơi đề nghị số giá trăm quan, để trả cho năm chục vừa Hồi đó, bữa cơm ngon lành khoảng mười hai hay mười lăm quan Cịn tiền phịng Moricand tháng chừng ba trăm quan trở lại Như tạm đỡ điểm mặt bạn bè khơng cịn Lúc đó, khơng lẽ bỏ mặc Moricand, tơi bịa người người Nghĩa cho tên tuổi, ngày sinh tháng đẻ, sinh, ơng bà tồn khơng có Dĩ nhiên phải nai lưng trả tiền số ma Anh chàng đâu có ngờ chuyện thế, tắc khen số thân chủ, hỏi dồn chi tiết tỉ mỉ dĩ nhiên sẵn sàng cho biết với vẻ thản nhiên biết thật Cịn xem tướng, người ta phải chịu Moricand có tài đoán Cái giác quan thứ sáu hắn, theo lời gọi, giúp đoán số hay Nhưng thường chả cần đến số, hay ngày sinh nơi sinh Thật khơng tơi quên bữa tiệc nhóm tạp san Volontés Georges Pelorson làm chủ nhiệm Trong nhóm có Eugene Jolas tơi người Mỹ, cịn Pháp hết Tối hôm chũng ngồi ăn khoảng hai chục người Món ăn ngon, rượu riếc lại nhiều Moricand ngồi đối diện Một bên Jolas, bên Raymond Queneau Ai vui vẻ, chuyện nổ pháo rang Có Moricand chẳng sớm chầy câu chuyện quay tướng số Mặt lạnh tiền, Moricand ngồi ăn cho thật đầy bụng Và thường lệ chờ lời châm lẽ biếm Và có người hỏi câu vớ vẩn Thế bầu khơng khí trở nên ồn vui nhộn Thơi khơng khơng hỏi Thế tất phải có kẻ q khích xuất tệ kẻ điên khùng Chả Jolas, men ngà ngà nên có phần hăng máu thường lệ, đòi Moricand phải nêu chứng xác thực Anh thử thách Moricand nói rõ tướng người có mặt Khi trò chuyện với người người kia, Moricand hẳn nhận người Nghề tướng số mà không nhận xét tướng thiên hạ Đối với hắn, chuyện ngày, nói với để ý cách nói, cử chỉ, cố tật, dáng điệu, từ vóc dáng tính tình họ, thơi đủ hết Hắn thừa khôn ngoan, thừa lão luyện, để nhận định phân loại tướng mạo có phần lộ liễu ngồi ăn hơm Thế người gọi vanh vách người tướng Hải Sư, tướng Kim Ngưu, tướng Thiên Xứng, kẻ tướng Xử Nữ, tướng Hổ Cáp, tướng Nam Dương khơng sót Đoạn quay lại Jolas, điềm nhiên bảo anh nói ngày sinh tháng đẻ anh, không chừng sinh khác Nói xong, lấy điệu, ngước đầu lên, thể hỏi trời ngày nào, nói ngày tháng năm nào, ngưng lúc nói ln sinh Hắn nói không sai ly Jolas ngẩn người chưa kịp thở Moricand bồi thêm vài chi tiết thầm kín khứ anh, điều mà bạn thân Jolas không hay biết Hắn nói anh thích ghét gì; nói anh đau chứng bệnh mắc chứng bệnh gì; nói tất mà có người có tha tâm thơng biết Nếu tơi khơng lầm cịn cho biết có bớt nằm chỗ (Lời nói mị ruột Moricand thích đưa nắm yếu tố tay Cũng lối ký tên vào số) Đó dịp xuất thần Cịn có mơ hồ hơn, có rắc rối Nhưng xuất thần tuyệt diệu Cịn tuyệt diệu buổi cầu Nhớ lại buổi trổ nghề này, tơi khơng khỏi nhớ đến phịng thượng tầng khách sạn Dĩ nhiên làm có thang máy Phải leo năm sáu lần thang lên đến nơi Một vào phòng rồi, người ta khơng cịn biết đến giới bên ngồi Đó phịng méo mó đủ rộng để đi lại lại, hồn tồn trang trí đồ cịn sót lại nghiệp Moricand Bước vào, cảm tưởng ngăn nắp Mọi đâu vào đấy, nằm chỗ Từ cách đặt ghế, mỹ phẩm đến dao xén giấy, xê xích vài ly thơi hỏng - theo đầu óc Moricand Ngay cách xếp dọn bàn viết bộc lộ ám ảnh ngăn nắp Không chỗ lúc lại có vết bụi Tất bong Chính người na ná Lúc sơ mi hồ, áo quần thẳng nếp (chắc lấy), giày bóng lộn, cà vạt thắt dĩ nhiên ăn màu với sơ mi, mũ, áo ngoài, dép, thứ linh tinh xếp gọn đâu vào tủ Một điều mà nhớ đời lính thời Thế chiến thứ Nhất - chả gia nhập đoàn Lê Dương - dơ dáy mà bị buộc phải chịu đựng Có lần kể nghe tỉ mỉ cởi hết quần áo rửa ráy từ đầu đến chân tuyết ướt (trong chiến hào) đêm hơm anh bạn đồng ngũ mửa văng lên Tơi có cảm tưởng trúng đạn bị tai họa Điều mà tơi nhớ đầu óc thời kỳ nghèo rớt mùng tơi giữ vẻ lịch cầu kì Trông lúc tay môi giới áp phe gặp phải lúc làm ăn khó khăn kẻ đường mạt vận Quần áo mặc cắt đẹp, hàng lại thuộc loại hảo hạng, nên mặc mười năm nữa, lại giữ gìn cẩn thận Dù cho có vá nữa, trông người biết ăn biết mặc Không tôi, ý nghĩ đem cầm đem bán quần bán áođể ăn Hắn cần phải quần áo chỉnh tề Dù cho có phải đoạn giao với giới cao sang quyền quý, phải giấy rách giữ lấy lề Ngay thư từ giao dịch thông thường, dùng giấy tốt Lại phảng phất mùi thơm khác Chữ viết rõ ràng biểu lộ tính tình mà tơi nói Thư từ hắn, thủ số viết, mang dấu hiệu sứ giả vương mệnh, người cân nhắc lời chữ, vả nói dù phải chết khơng thay đổi Trong động có vật mà suốt đời tơi khơng qn Chiếc tủ kính Thảng tối nào, thường sau trị chuyện khuya, tơi lần lại gần tủ, đợi dịp không để ý, vội luồn tờ năm chục hay trăm quan tượng nhỏ để đầu tủ Tôi thường phải làm thế, trao tiền tận tay hay bỏ phong bì gửi đến làm ngượng ngùng Mỗi lần, về, tơi có cảm tưởng đợi cho tơi có đủ đến trạm Mê-trơ gần vội lại quán rượu quanh làm đĩa cải xào trứng Tơi xin nói tơi phải giữ ý khơng nói thích hắn, nói ép phải nhận lấy cho kì được, chẳng khác người Tây Ban Nha Dù tơi bảo tơi thích cà vạt mang hay can ... Tập Tập Henry Miller Ác quỷ thiên đàng Dịch giả: Tâm Nguyễn Tập Liệu ta phải tìm đến sách, tìm đến thầy, đến khoa học, đến tôn giáo, đến triết học, liệu ta phải biết nhiều đến - có bao! - dám sống... bỉ ổi, có lão hành hạ hắn, làm nhục cách dã man Cả câu chuyện nhơ nhuốc, ghê tởm, nghe qua đủ hiểu bạc nhược, sa đọa tinh thần đến Henry Miller Ác quỷ thiên đàng Dịch giả: Tâm Nguyễn Tập Khi vậy,... trời Tại tơi nói thế? Bởi thời gian - có nhiều để làm, nhiều để xem, để nếm, để hàng bao thứ khác - khứ tương lai đồng qui cách rõ ràng xác khơng bạn bè sách mà sinh vật, vật, mộng mơ, sử biến,