{[[W+bz0FkV43GmRt7u4DpvuYxd]]} Nhà xuất bản Kim Đồng con ma da sau vườn Nhiêu tác gia Các tác phẩm vào chung khảo cuộc vận động sáng tác Vượt qua sợ hãi 2012 2013 do Hội Nhà văn Đan Mạch Nhà xuất bản[.]
{[[W+bz0FkV43GmRt7u4DpvuYxd]]} Nhiêu tác gia Các tác phẩm vào chung khảo vận động sáng tác Vượt qua sợ hãi 2012 - 2013 Hội Nhà văn Đan Mạch - Nhà xuất Kim Đồng tổ chức ma da sau vườn Nhà xuất Kim Đồng Minh họa: Thu Trang, Strawberry Phan, Phan Thành Đạt, Trương Văn Ngọc, Bình Nhi, Bùi Hải Nam, Kim Duẩn Vẽ bìa: Bích Khoa Trình bày bìa: Diep Colour Cuốn sách xuất với giúp đỡ Đại sứ quán Đan Mạch khuôn khổ “Dự án Hỗ trợ Văn học thiếu nhi Việt Nam - Đan Mạch 2006 - 2015” {[[W+bz0FkV43GmRt7u4DpvuYxd]]} Khơng có nỗi sợ vượt qua Trần Đức Tiến C uộc vận động sáng tác cho thiếu nhi 2012 - 2013 Hội Nhà văn Đan Mạch Nhà xuất Kim Đồng phối hợp tổ chức nằm khuôn khổ Dự án hỗ trợ văn học thiếu nhi Việt Nam - Đan Mạch giai đoạn (2011 - 2015) Chủ đề vận động sáng tác truyện ngắn năm “Vượt qua sợ hãi” - “đề thi” ngắn gọn giàu ý nghĩa Xưa nay, không lúc lúc khác, sống đời mà khỏi ám ảnh nỗi sợ? Dấu vết sợ hãi cịn thấp thống bước đường dẫn tới thành cơng, lập nên kì tích anh hùng, vĩ nhân Người lớn có nỗi sợ người lớn Trẻ có nỗi sợ trẻ Từ nỗi sợ mơ hồ, bí ẩn sợ ma sợ quỷ, sợ ngốo ộp mẹ mìn, đến nỗi sợ cụ thể hiển trước mắt sợ bị bạn bè bắt nạt, sợ thầy cô gọi lên bảng chưa thuộc bài, sợ khơng có tiền nộp học phí, sợ ngỗng công… Cùng với hàng trăm nỗi sợ không tên khác, sợ hãi thực trở thành trở ngại tinh thần, ngăn cản q trình trưởng thành, hồn thiện nhân cách tuổi trẻ Chủ đề vận động muốn nhắc nhở, khuyến khích bút: em nhìn thẳng vào nỗi sợ, giúp em vượt qua sợ hãi Có nhiều nỗi sợ quen thuộc mà tuổi thơ trải qua Cho nên, việc phát nỗi sợ lạ, có khả thu hút ý bạn đọc, điều thử thách bút viết truyện độc đáo viết nỗi sợ quen thuộc Hàng trăm tác giả nhiều vùng miền đất nước gửi tác phẩm Ban tổ chức tham gia vận động, có 85% tác giả tham dự lần đầu, 20% tác giả sinh sau năm 1980 Nhiều tác phẩm tác giả trẻ sớm mang dáng vẻ chững chạc bút có nhiều khả thành cơng, họ kiên trì theo đuổi dài với nghiệp viết Điều chứng tỏ văn học thiếu nhi tiềm tàng mạch ngầm tiếp nối bền bỉ, cho dù xuất hoài nghi, lo ngại khan xuống cấp “món ăn tinh thần” dành cho hệ tương lai Sau nhiều tuần làm việc, cân nhắc kĩ lưỡng, Ban sơ khảo lựa chọn 21 số hàng trăm truyện ngắn nói vào chung khảo Hội đồng chung khảo(1) thảo luận, trao đổi ý kiến tác (1) Hội đồng chung khảo gồm: - Nhà văn Hồ Anh Thái, Chủ tịch Hội đồng, - Bà Lê Thị Dắt, Giám đốc Dự án hỗ trợ văn học thiếu nhi Việt Nam - Đan Mạch, - Ơng Nguyễn Huy Thắng, Phó giám đốc, Tổng Biên tập Nhà xuất Kim Đồng, - Nhà văn Trần Đức Tiến, - Nhà văn Phan Triều Hải phẩm, sau cùng, tinh thần lắng nghe tôn trọng ý kiến cá nhân, tiến hành bỏ phiếu kín, chọn tác phẩm xuất sắc để trao giải “Con ma da sau vườn” Nguyễn Ngọc Hoài Nam truyện viết nỗi sợ thông thường, phổ biến em nhỏ: sợ ma Lúc có bố mẹ nhà sợ, bố mẹ có việc vắng nhà qua đêm nỗi sợ thực trở thách gay cấn anh em thằng Xịt Nhưng khoảnh khắc định, Xịt - đứa anh - lớn, khơng phải tầm vóc, mà tư thế, tư người anh biết chiến thắng nỗi sợ để che chở cho em “Mày có giỏi hù dọa tao nè! Để em tao yên” Câu nói người bố đứa lặp lại gần nguyên vẹn để kết thúc truyện ngắn, thực tạo bất ngờ thú vị Người đọc cảm động nhận trưởng thành nhân vật, vang âm câu chữ cịn tiếp tục nói nhiều ý nghĩa tác phẩm Nhiều thành viên hội đồng chung khảo đánh giá cao truyện ngắn cịn giản dị, trẻo, hồn nhiên, hợp với tâm hồn trẻ thơ “Trăng Vàm Cọp” nhà văn Kao Sơn truyện ngắn đặc sắc Cô bé Hịa truyện sợ khơng sợ, lại sợ phải làm tập làm văn… theo sách văn mẫu! Nỗi băn khoăn đeo đẳng cô Không làm theo mẫu bị điểm xấu Làm theo mẫu khơng đành lịng, chuyện thật cô Chuyện thật đời cô buồn hơn, thương cảm hơn… Rốt cuộc, học trị nhỏ nhận điều cần làm, nên làm “Đời buồn kể buồn, kể thật… Ngoại bảo: phải sống cho thật thà, có nói vậy” Cơ “bặm chặt mơi cầm lấy viết”, định viết văn trung thực, có nghĩa làm người trung thực “Trăng Vàm Cọp” mẻ, sâu sắc, tiếc giọng kể đều từ đầu tới cuối làm giảm tính hấp dẫn câu chuyện, cách sử dụng ngôn ngữ Nam tác giả chưa thật chuẩn Truyện “Chuột nhắt 7A3” Ngơ Thị Ý Nhi ngổn ngang thực đời sống hôm nay: người nhà quê thành phố kiếm sống, quan hệ chủ nhà với người giúp việc, “học chui” khơng có hộ KT3, gánh nặng khoản chi phí phải đóng góp cho nhà trường… Ngỡ nhiều lúc “chuột nhắt Tuyết Hoa” phải tuyệt vọng đầu hàng hoàn cảnh Nhưng cuối cùng, nhờ tần tảo hi sinh mẹ, giúp đỡ chân tình ơng bà chủ nhà, cô bé nhà quê trụ lại thành phố, trở thành học trị ngoan - giỏi nhà trường Món q ơng bà chủ phần thưởng xứng đáng dành cho Tuyết Hoa Món q cịn trở nên vơ giá, quà tặng lòng bao dung, nhân hậu, thường ngày kín đáo ẩn khuất đời Giá tác giả biết tiết kiệm câu chữ tình tiết, tập trung làm rõ chủ đề, tác phẩm chặt chẽ, hồn chỉnh, có sức “cạnh tranh” cao Bốn truyện ngắn vào giải khác: “Chiến binh chuột nhắt” Phạm Tử Văn, “Chuyện Andy” Trương Thị Kim Chi, “Bóng đêm” Lục Mạnh Cường, “Con ngỗng nhà ông Bảy” Mạnh Hà, mang đến cho bạn đọc nhỏ tuổi trải nghiệm tâm lí khác lạ, xúc cảm tươi mới, học nhẹ nhàng mà sâu sắc… khơng dễ có khơng đọc truyện Nếu khơng bị cộm lên đơi chỗ tình tiết thiếu chân thực, lời thoại khơng phù hợp với lứa tuổi, nhân vật thừa thãi, bố cục lỏng lẻo… truyện ngắn nói cịn dành vị trí xứng đáng Cùng lối viết thực yêu cầu “đề thi”, tác giả góp vào giọng nói riêng, phát riêng, thở riêng vùng đất, khiến cho tranh toàn cảnh vận động phong phú lên nhiều Đậm đà phong vị miền núi Lục Mạnh Cường, Du An; chân chất miệt vườn sông nước Nam Bộ Kao Sơn, Nguyễn Ngọc Hồi Nam; bụi bặm xơ bồ thị thành Nguyễn Thị Hải Nam, Hoàng Phương Nhâm; êm ả đồng q Nguyễn Thị Thanh Bình… Có người nhẩn nha kể chuyện Có người đẩy nhanh tốc độ câu chuyện lời thoại Có người chăm chút câu chữ, chi tiết Có người ý tạo kịch tính… Nhưng tất giọng nói ấy, phong cách ấy, thở ấy, nhắm tới đích cuối - gửi tới bạn đọc nhỏ tuổi thơng điệp đầy ý nghĩa: khơng có nỗi sợ vượt qua! Nguyễn Ngọc Đào Uyên Bến vắng G ió từ ngồi sơng hiu hiu thổi vào Cành vườn run rẩy Con bướm đốm xanh chập chờn ẩn Nắng chiều nhợt nhạt đổ lốm đốm xuống vàng ẩm mục Ngôi nhà lụp xụp góc vườn chìm bóng tối Khu vườn đầy vẻ ma quái mà có hấp lực khó cưỡng lại Tơi Mọng nấp sau gốc gáo to, nhấp nhổm, nửa muốn chui vào, nửa lại sợ Chiều vắng, gió lờn vờn nhà mà phát âm “vu vu” nghe da gà Có tiếng cú kêu rờn rợn Hiện có đứa nít bị trói chờ đến lúc bị… “éc éc” heo hay không? Có tiếng vàng rào rạo bị giẫm lên Mọng bấu tay tơi thào “Vơ khơng mày?” Tơi thào: “Hồi định vơ mà cịn hỏi” Mọng rin rít cổ họng: “Nhưng tao sợ hà!” 11 {[[W+bz0FkV43GmRt7u4DpvuYxd]]} - Đồ chết nhát! - Tôi gắt - Giỏi mày vơ trước - thách thức giọng thào Tơi hùng hổ: “Ừ, vơ, mà mày phải vơ theo liền nghen.” - Ai đó? Một giọng nói ồm ồm bất ngờ vang lên bóng lù lù trước mắt chúng tơi, có phép màu, ma hình Gió đâu rùng rùng thổi mạnh - Má ơi! Hai đứa vùng chạy, cắm đầu chạy, vừa chạy vừa la làng, chạy bán sống bán chết mà nghe có bước chân thình thịch đuổi theo, cảm thấy có cánh tay lơng rướn tới chực chụp lấy Chúng càn qua đám đậu, lủi vô rẫy bắp, đạp thí lên liếp cà… Ra tới đầu cồn hai đứa lăn xuống đám cỏ thấp bãi bồi Nghe chừng an tồn, hai đứa nằm xỗi tay, thở dốc Hú hồn! Thằng Mọng ngóc đầu dịm ngược phía đám rẫy, hổn hển: - Ổng nghỉ rượt theo mày Hú hồn hú vía - Ừa Ổng mà rượt kịp hai đứa hết thấy bình minh Mọng đưa hai tay ơm lấy ngực, chu mỏ: - Trời ơi, tim tao cịn đập bình bịch nè - Mày ẻo Mọng ơi! - Tôi gắt - Tụi thằng Khánh, thằng Tú kêu mày Bé Mọng hổng trách Mọng giãy nảy: “Thôi nha Mày mà kêu tao Bé Mọng tao giận ln đó!” - Ừ, khơng kêu Nhưng mày mạnh mẽ chút coi Nó phùng má, trợn mắt: - Đứa tới nhà Lão Quái với mày mà chê không mạnh? Cái Bạn thân - thằng Mọng - dám tham gia kế hoạch “Đột nhập vườn ma” tơi coi can đảm Bao nhiêu đứa lớp rủ rê le lưỡi từ chối Con nít xứ cù lao đứa danh Lão Quái, không sợ lão? Từ hồi cịn đeo theo mẹ sờ tí nghe người lớn hù: “Lì bị Lão Quái ăn thịt”; lớn lên tí xíu nghe đe: “Trốn nhà chơi bị Lão Quái bắt”; lớn chút 13 - cỡ tụi tui - học, ruộng gặp lão lang thang, hú hét đồng vắng hay khu “vườn ma” ln nhìn chúng tơi cặp mắt gườm gườm đáng sợ Rồi đồn thổi đám trẻ trang lứa Đứa cam đoan gặp lão ngồi nghĩa địa, bới móc mộ đắp kiếm xương ăn(?!); đứa thề gặp Lão Quái nuốt ngon lành chuột sống; đứa nói anh nghe tiếng nít kêu khóc khu vườn nhà lão rằng: “Lão Quái ơi, đừng ăn thịt con”; đứa ba kể Lão Quái giết người chôn xác vườn nhà lão… Thơi đủ thứ chuyện kinh sợ Lão Quái Cho nên nít xứ sợ lão ông Kẹ, ông Ba Bị mà nít xứ khác sợ Có điều, thằng Mọng đúc kết, ơng Kẹ, ơng Ba bị khơng có thật, Lão Qi có thật, mà có thật nên đáng sợ gấp trăm ngàn lần ông Kẹ, ơng Ba Bị Chính gặp lão đứa ù té chạy Cả người lớn sợ Lão Quái nên lui tới, chí họ tránh đường khác khơng ngang nhà lão Khu vườn nhà lão hoang vắng đáng sợ có sức hấp dẫn ghê gớm Trong có táo trái rụng thúi gốc, có xồi trái chín rụng, thúi rữa Lâu tơi muốn vào đó, khơng phải để trộm trái mà cịn để khám phá “vườn ma” Tơi cá, đứa tị mị muốn biết có khu vườn u ám, nhà ảm đạm, chưa đứa dám chui vào Ấp ủ lâu, rủ rê lần, cuối có tơi thằng Mọng mà kết hai thằng trốn chui trốn nhủi ngồi bờ sơng vầy nè Mai vơ lớp ăn nói với bọn thằng Tú lùn, Khanh mập đây? “Ầm!” Tiếng động long trời lở đất kéo hai thằng nhổm 14 dậy Long trời chưa, lở đất có Cái cồn nhỏ thoi loi ngồi sơng vừa lở đánh ầm cái, thước đất sụp xuống sơng, tăm lịng sơng thăm thẳm Dân xứ cồn tụi tui cịn lạ chuyện đất lở, sông bồi Chúng ngồi bên bến bồi Nội tơi nói, sơng khúc lở, khúc bồi đời người lúc vầy lúc khác, phải giữ lấy tâm lương thiện hoàn cảnh (Nội nói triết lí, phức tạp q, cất để dành đi, sau lớn lên tơi suy ngẫm) Cái cồn nhỏ sơng dịng Cửu Long bồi lắng, chưa lại lở, phức tạp dịng chảy nơi tiếp giáp sơng Tiền, sơng Hậu - Ở sơng có giống Phúc? - Mọng dịm chỗ đất lở đời quay qua hỏi - Thì có cá, có nước Vậy hỏi! - Cái nói làm Tao nghe đồn có… thủy qi nữa! Tơi trợn mắt nhìn Nó nhớ ra, im thin thít Cái thằng ba trợn vừa nói điều khơng nên nói, hồn cảnh Hai thằng ngồi bãi sông, cách mép nước không xa, mà đâu phải khúc sông thường, người ta gọi khúc sơng thiêng Ai mà biết có bất ngờ trồi lên “nó” lơi hai thằng xuống nước Như phản xạ, Mọng ngồi lui lại phía sau, nhìn lom lom sông Sông Cửu Long chảy đến gặp trục trặc đáy mà trở thành khúc sơng hiểm Nội nói tàu thuyền qua hay bị đắm, tàu chìm đâu từ địa phận nước bạn Campuchia trôi xác nằm đáy sơng Hồi xưa 15 có tàu Tây bị chìm, tàu chở nhiều vàng bạc Tây cho thợ lặn giỏi nghề xuống tìm, có người đáy sơng, khơng nữa; cịn người lên bờ khơng chuyến lặn ấy, họ gặp nơi đáy sơng Họ đem theo bí mật lúc chết Nội cịn kể, bữa trời lặng gió, có hai ngỗng trắng, đen thường quanh quẩn mặt sơng chỗ tàu chìm muốn tìm kiếm thứ gì… Và sơng Tiền cịn bí mật, huyền thoại Mỗi lần nói sơng Tiền nội thường trầm tư bao hoài niệm Những hồi niệm nội tơi chưa tận mắt chứng kiến nội nói: sống ngày phát triển, khoa học can thiệp vào tự nhiên nên tự nhiên thay đổi Nội hay kể người bạn khổng lồ - nội cịn nhỏ Đó loại cá mà người dân tơn kính gọi Ơng Nược Khi bơi xuồng sơng, gọi: “Ơng Nược ơi, lên bơi đua” “ơng” lên bơi thi với xuồng Còn người ghe, xuồng khơng may bị chìm, “ơng” vị cứu tinh đưa người vào bờ an tồn Đó cịn rắn cóc to bắp vế người lớn, dài ngoằng, thành bầy Cố với nội đốn tre bên cù lao Mẻ, kết tre thành bè thả về, rắn cóc bầy đội bè tre lên khỏi mặt nước, may rắn cóc hiền, khơng cắn người Huyền thoại sơng Cái cịn “ma da” nhớt nhát, hay kéo nít gần mép nước xuống sơng… “Ầm”, lại khối đất sụp xuống sơng, bọt tung trắng xóa Thằng Mọng xích lại gần tơi: - Mày dám lội xuống khơng? 16 - Mày nói chơi hay nói giỡn? Cho vàng tao khơng dám Người lớn cịn khơng dám tới khúc sơng đóng đáy bắt cá mà Thằng Mọng này, là! Con nít xứ cồn sợ nhứt Lão Qi, sợ nhì khúc sơng Tui nít xứ cồn, ngoại lệ Ai biết mặt nước chờ đợi? Là thủy quái há miệng hút ghe, tàu; sấu năm chân mà dân miệt sơng Hậu gọi Ơng Năm Chèo lội ngược qua nằm ngủ chờ thời; người sống đáy sơng hình thù kì dị, sẵn sàng túm lấy người bờ lạc xuống…? Không biết, tốt không nên biết… - Ê Bé Mọng! Hơm qua rồi? - Đi khơng? Bọn thằng Tú, thằng Khanh sốt sắng chặn tụi từ cửa lớp Nhìn vẻ mặt ỉu xìu hai đứa, Khanh bật cười hả: - Tao nói mà khơng nghe, có vơ mà tồn mạng Tú lùn đế vơ: “Nhìn biết hai thằng mày không dám vô Phúc, mày rủ không rủ lại rủ thằng chết nhát bóng mẹ, ý lộn, Bé Mọng! Mọng sửng cồ: “Giỏi hai thằng bây không đi? Không kêu tao Bé Mọng nữa, nghe chưa?” 17 - Ý, thầy dạy không cho kêu mày - tao, tụi tao kêu mày Bé Mọng rồi, mày dễ cưng…ưng! - Thằng Khanh kéo dài từ “cưng” đầy châm chọc Mọng giậm chân: “Tao méc thầy nè!” Thằng Khanh chưa thôi: “Tao kêu nè, Bé Mọng, Bé Mọng, Bé Mọng Méc thầy đi, đồ ẻo lả!” Tôi can: “Tụi bây đừng chọc Mọng nữa.” Tụi chưa chịu dừng Thằng Khanh chống nạnh, ngoay ngốy mơng hát: “Em có khát khao, em có ước ao Làm pê đê, làm pê đê” Thằng Mọng mím mơi, tay run run… Rồi thật bất ngờ, lao vào thằng Khanh Hai đứa túm lấy nhau, vật ngã cửa lớp, tay chân vung vẩy loạn xạ Tôi, thằng Tú, đứa lớp xúm lại can Thằng Khanh dập môi, thằng Mọng bầm mắt Mấy đứa lớp khác kéo qua, ồn ào, xôn xao Thầy tổng phụ trách Đội xuất hiện, đám đông giải tán, hai thằng bị kéo lên văn phịng Tơi rón theo, thầy nạt trận, đành trở lớp chờ tin Hôm ngày xui xẻo thằng Mọng Đánh trường, bị bắt lên văn phịng kiểu bị mời phụ huynh Ba tiếng địn Ba phạt nhịn đói, trói ngồi sân ngày trời tội để tuột hạng lớp Ba bác sĩ, mẹ dược sĩ, chị hai làm ngân hàng, nói chung nhà thuộc hàng “danh gia vọng tộc”, có truyền thống học giỏi Do ba Mọng đặt yêu cầu cao: phải học sinh giỏi lớp, tương lai phải bác sĩ Nó bị ép học thêm hết môn đến môn khác, buổi chơi hoi với tơi nó… lén! Tơi thành đồng lõa Mọng 18 hay ước tôi, muốn tắm sông, đồng săn chuột, thả diều… tùy thích mà khơng bị tạo áp lực thành tích học tập, khơng phải học thêm Nó đâu có biết trước đây, có lúc tơi thèm nhà giàu nhà để ăn ngon, mặc đẹp, người ta kêu ông bác sĩ nghe thiệt oai! Nhưng từ bữa thấy ba quất nắm cọng dừa vơ lưng tội… tắm sơng tơi dẹp mộng bác sĩ Nghèo tơi sướng giàu Giàu làm chi mà tới tuổi chưa biết lội, giàu làm chi mà xanh ẻo xanh rớt thiếu nắng Nhà đầu lộ, ngã tư - dân chợ Nhà ngã tư - dân nhà nông Cái ngã tư chia đôi chợ, quê, nghèo, giàu không ngăn hai đứa chơi chung với nhau, tường cao nhà thằng Mọng không ngăn trốn ruộng chơi với tơi Việc đánh hơm mà tới tai bác sĩ Mọng chết Mà tụi thằng Tú, thằng Khanh ác thiệt, đem bề xanh rớt, ẻo lả Mọng mà chọc ghẹo, nhiều lần Thằng Mọng có muốn đâu, mà Mọng nhịn tụi làm tới Tơi mà hiệu trưởng tơi lệnh đuổi học thằng thích đem khiếm khuyết người khác làm trò cười - Phúc, nghe nè! - Nhỏ Hoa lớp trưởng lay vai vẻ mặt nghiêm trọng - bảng điểm mơn Tốn lớp mình, thầy nhờ tui đem xuống đọc cho lớp nghe Nhìn chỗ tên Mọng nè, thấy hơng? Khơng tin Tơi dị theo ngón tay gõ gõ Hoa Đúng không tin nổi, Nguyễn Trường Giang (tôi gần quên tên giấy tờ Mọng), thi học kỳ II: 0,5 điểm, tổng điểm học kỳ II: 19