... lúc ông nhận ra, trăng tròn đầy, tình nghĩa ,thuỷ chung vị tha, cao thượng : Trăng tròn vành vạnh kể chi người vô tình ánh trăng im phăng phắc đủ cho ta giật Hình ảnh“ vầng trăng tròn vành vạnh” ... làm bật chủ đề ,tạo nên chân thành sức truyền cảm sâu sắc thơ Từ câu chuyện riêng ,tiếng thơ Nguyễn Duy lời cảnh tỉnh, nhắc nhở thấm thía thái độ sống “uống nước nhớ nguồn” ,“ n nghĩa thuỷ chung” ... quên vầng trăng tình nghĩa Vậy mà, hoàn cảnh sống thay đổi ,hết chiến tranh , người trở thành phố, quen với cửa gương ánh điện sống đại lúc rực rỡ sáng loà ,vầng trăng tri kỉ ,vầng trăng tình...