... vỉa hè Đoạn, cậu quay trở lại, bê mủng chạy xuống cuối phố, đổ mảnh chai vào thùng rác công cộng Tất chuyện ấy, em đứng thềm nhà thấy từ đầu đến cuối Bỗng câu hỏi tự nhiên vang lên đầu em: - Sao ... lên vỉa hè Dòng người đi, chen Chẳng thèm để ý đến đoạn đường đầy mảnh chai Họ né tránh cho bánh xe không chạm vào mảnh vỡ - Ối dào, để mà được! Một bà cụ bàn nước vỉa hè lên Cụ nhìn vào đống mảnh ... chổi quét gom lại Cụ gạt mảnh chai vào mủng Một số người qua nhìn dửng dưng Bên đường có tiếng la: - Thằng Nhân đâu, giúp bà con! Lỡ xe đụng vào bà Một cậu bé trần, mặc quần đùi chừng mười tuổi...