... tôi, bỏ cả Xanh mà đi. Tôi khỏi bệnh, rồi Xanh thay đổi hẳn. Nó kéo tôi đi sang nhà hàng xóm. Nhìn thấy những bé mèo con, Xanh sán lại gần, vuốt ve, âu yếm như người mẹ vỗ về những đứa con ... về những đứa con bé bỏng, thơ ngây. Xanh tỏ ra hãnh diện thả các chú mèo vào lòng tôi, đôi mắt người nhìn dò hỏi. Ánh mắt ấy là của Va,chính Va vẫn hay nhìn tôi, nhìn Xanh như thế. Va của tôi! ... Xanh lên trời với Va. Vẫn còn nhớ! Một năm cuối cùng ấy,ngày nào Xanh cũng cũng lân la khắp nơi mà cưng nựng nựng những chú mèo con. Nhìn vào mắt Xanh, tôi biết, Xanh muốn tìm lại hình bóng Va,...