- Nhƣng xƣa nay đã có ai làm đƣợc nhƣ anh chƣa có một ai hết.
BẢNG THỐNG KÊ THỜI GIAN Tác
Tác
phẩm Thời gian Chi tiết biểu hiện Trang
Người đàn bà trong cồn cát Vào một ngày tháng tám (buổi chiều)
Một ngƣời đàn ông biến mất. Anh
đi về phía vùng núi non và cồn cát 5 Trời tối, anh bị lỡ chuyến xe
buýt cuối cùng
Anh đƣợc cụ già làng đƣa xuống
ngủ trọ qua đêm ở hố cát 20
Ban đêm
Dân làng náo động hơn ban ngày vì ban đêm họ dọn cát. Anh qua một đêm mất ngủ
30
Mƣời một giờ mƣời sáu phút (ngày hôm sau)
Anh tỉnh dậy, sửa soạn ra đi,
nhƣng cái thang dây đã biến mất 40 Hai giờ mƣời phút (buổi
chiều)
Anh đào cát ở tƣờng để leo lên
đỉnh nhƣng bị ngã vì cát vùi 66 Năm ngày sau đó Anh bình phục nhƣng tiếp tục giả
ốm 68
Một tuần lễ trôi qua Có lẽ đang nổi lên vấn đề điều tra
về anh 70
Nhiều ngày trôi qua Anh lên kế hoạch trốn thoát Sau bốn mƣơi sáu ngày kinh
hoàng
Anh leo lên đƣợc trên miệng hố
bằng sợi dây tụ tết lấy 143 Tháng mƣời Anh thử làm chiếc bẫy quạ 181 Kể từ hôm đặt chiếc bẫy đến
nay đã hai tuần trôi qua
Chƣa có gì xảy ra
191
Hơn ba tháng trôi qua Anh muốn đƣợc trèo lên miệng hố
mà nhìn ra biển khơi mênh mông 200 Những tuần lễ nhàm chán và Không có con quạ nào sa bẫy 206
đơn điệu chỉ toàn những cát và đêm trôi qua, vào một buổi sáng
nhƣng anh phát hiện ra nƣớc đọng trong bẫy
Vào đầu tháng mƣời một Anh ghi đƣợc dung tích nƣớc
hàng ngày từ chiếc bẫy 210 Chẳng mấy chốc đông qua
xuân tới. Vào đầu tháng ba
Hai ngƣời mua đƣợc chiếc đài
phát thanh 211
Cuối tháng ba Chị nhận ra mình có thai 211 Thêm hai tháng trôi qua,
một hôm
Chị phải đi bệnh viện cấp cứu
211
Lần đầu tiên sau nửa năm trƣờng
Chiếc thang dây đƣợc dòng xuống. Anh trèo lên miệng hố nhƣng không trốn đi
212
Ngày 5-10-1962, bảy năm kể từ ngày anh ra đi (18-8- 1955)
Niki Jimpei đƣợc tuyên bố là mất
tích 215
Khuôn mặt người khác
Ba ngày trƣớc thời điểm hiện tại
Anh quyết tâm kết thúc mọi
chuyện 10
Quãng thời gian một năm Chứa đựng trong ba quyển vở viết
kín đặc bằng chữ nhỏ li ti 11 Một lần, vào lúc nghỉ trƣa ở
cơ quan
Cô nhân viên phòng thí nghiệm
cho anh xem bức vẽ của Klee 19
Buổi tối trở về nhà Anh vấp phải sự phá hủy của nhạc
Bach 22
Một hôm, sau 4 giờ chiều Anh hẹn gặp K 26
Trọn ba tháng Tiến hành công việc thí nghiệm
Sang tháng ba, vào chủ nhật đầu tiên
Anh đi xe điện vào thành phố
74
Gần trƣa Anh ra phố tìm ngƣời bán diện
mạo cho mình 82
Đã hơn nửa năm trôi qua từ trƣớc khi xảy ra sự việc với bức vẽ của Klee
Chuyển biến từ việc anh dùng băng làm mặt nạ đến việc anh đi tìm ngƣời lấy mẫu cho mặt
96
Mấy tuần trôi qua Không có biến cố gì 98 Trong thời gian khoảng hai
mƣơi hai - hai mƣơi ba ngày
Anh tập dƣợt độ biểu cảm cho bộ
mặt 116
Trong ba ngày ở nhà S Anh tập dƣợt các biểu hiện của bề
mặt 125
Mấy ngày tiếp đó Anh đeo mặt nạ ra đƣờng thử
nghiệm 130
Hôm sau, khoảng mƣời giờ Lần đầu tiên anh ở ngoài phố giữa
ban ngày ban mặt 133
Ngày mai là hết thời hạn chuyến đi công tác bịa đặt của anh
Anh quyết định đóng vai kẻ
quyến rũ em 146
Đúng bốn giờ
Anh ở bến xe buýt chờ em ra sau buổi giảng bài về nghệ thuật thực dụng
217
Kể từ lúc gặp nhau chƣa đầy năm tiếng
Em đã đồng ý đi cùng chiếc mặt
nạ 234
Hết một tuần lễ của chuyến đi công tác bịa đặt
Anh trở về nhà. Em không hề cho
thấy bóng dáng của sự hổ thẹn 245 Từ bấy đến nay đã ngót hai Anh còn gặp gỡ em khoảng mƣời 252
tháng lần nữa Hôm qua
Cuộc gặp gỡ cuối cùng của hai ngƣời, anh cho em sơ đồ tìm đến nơi ẩn náu tại nhà S
254
Hiện tại, đã bốn giờ hai mƣơi phút trôi qua
Anh ƣớc đoán em sắp đọc xong những ghi chép của anh trong ba quyển vở tại nhà S
258
Đã chín giờ, mƣời giờ, rồi kim nhích gần tới mƣời một giờ
Không thấy em trở về nhà
263
Ngót mƣời hai giờ Anh đến căn phòng nhà S nhƣng
không thấy bóng dáng em 263 Đêm khuya Anh ra đƣờng phố đi tìm em