Đêm trắng

Tai ngay!!! Ban co the xoa dong chu nay!!! Table of Contents Thông tin ebook ĐÊM THỨ NHẤT ĐÊM THỨ HAI ĐÊM THỨ BA ĐÊM THỨ TƯ BUỔI SÁNG Chia sẻ ebook : http://downloadsach.com/ Follow us on Facebook : https://www.facebook.com/caphebuoitoi ĐÊM THỨ NHẤT Đó đêm kì diệu, đêm m{ có lẽ có trẻ, bạn đọc thân mến Bầu trời đầy sao, bầu trời lộng lẫy đến mức ngước nhìn lên ta phải tự hỏi mình: người cau có, trái tính trái nết đủ loại lại sống bầu trời thế? Đ}y l{ câu hỏi tuổi trẻ, bạn đọc thân mến, câu hỏi trẻ, cầu xin Đức Chúa Trời ban cho bạn thường xun c}u hỏi ấy! Cịn nói quý ngài trái tính trái nết v{ cau có đủ loại tơi khơng thể khơng nhớ lại cách xử hợp lẽ ng{y hơm Ngay từ sáng sớm tơi đ~ bị nỗi buồn kì lạ hành hạ Tơi nhiên có cảm giác tôi, kẻ cô đơn, bị tất bỏ rơi, xa l|nh Tất nhiên, có quyền hỏi: tất ai? Bởi tơi sống Peterburg đ~ t|m năm m{ chưa làm quen với người n{o Nhưng tơi phải l{m quen để làm gì? Khơng có việc thành phố Peterburg đ~ quen thuộc với tơi rồi; mà nên cảm thấy tất bỏ rơi to{n thành Peterburg đột ngột kéo nhà nghỉ ngoại thành Ở lại tơi sợ, suốt ba ngày dài tơi lang thang khắp thành phố nỗi buồn nặng nề khơng hiểu c|i xẩy với Dù xi đại lộ Nevxki, dù vào cơng viên hay lang thang dọc đường bờ sông - không khuôn mặt quen gặp nơi v{o định suốt năm qua Tất nhiên người tôi, lại biết họ Tôi biết họ rõ; gần đ~ nghiên cứu khuôn mặt họ - tơi thích thú ngắm nhìn họ họ vui vẻ, buồn họ rầu rĩ u |m Tôi gần đ~ kết bạn với ông mà gặp hàng ngày vào định Đ{i Phun Nước Ơng ta mặt trang trọng, trầm tư, lúc n{o lẩm bẩm nói chuyện vung vẩy tay trái, cịn tay phải gậy dài có nhiều mấu, tay cầm bịt vàng Ơng ta chí đ~ nhận tơi thân thiện Nếu v{o c|i định m{ tơi khơng có mặt cạnh Đ{i Phun Nước ơng ta cảm thấy buồn Chính m{ có đ~ gần nghiêng người chào nhau, vào hơm hai thấy lịng sảng khối Một lần c|ch đ}y khơng lâu, suốt hai ngày không gặp nhau, đến ngày thứ ba vừa trông thấy đ~ túm lấy v{nh mũ, kịp nhớ lại hạ tay xuống, ngang qua với mối đồng cảm lòng Cả nh{ quen biết Khi ngang qua, chúng dường chạy đón gặp, nhìn tơi tất cửa sổ v{ nói với tơi: "Chào anh, sức khoẻ anh nào? Cịn tơi, nhờ trời khoẻ, đến th|ng Năm n{y tơi có thêm tầng nữa" Hay là: "Anh có khoẻ khơng? Cịn tơi ngày mai sửa chữa" Hoặc: "Hôm cháy rụi, làm sợ quá", vân vân Trong số có ngơi nhà tơi u thích, có ngơi nhà bạn thân thiết tơi; có ngơi nhà mùa hạ nhờ kiến trúc sư chạy chữa Tôi cố h{ng ng{y ghé qua thăm để người ta, cầu chúa ban ơn, chạy chữa cho đến nơi đến chốn Và không quên câu chuyện xảy với nhà nhỏ màu hồng tươi cực xinh xắn Đó ngơi nhà đ| dễ thương, niềm nở nhìn hàng xóm xấu xí kiêu h~nh đến mức qua tơi thấy tim rộn lên vui sướng Bỗng nhiên tuần trước phố, vừa nhìn thấy người bạn quen tơi nghe tiếng kêu não ruột: "M{ người ta quét sơn v{ng lên đấy!" Qu}n độc |c! Lũ người man rợ! Họ không thương tiếc hết: dãy cột trịn, m|i đua, v{ người bạn vàng ệch chim hồng yến Tơi st lộn ruột lên chuyện v{ đến khơng dám đến nhìn lại mặt người bạn đ|ng thương dị dạng đ~ bị trét lên màu c|c ho{ng đế Trung Hoa.2 Vậy bạn đọc đ~ hiểu quen biết với thành phố Peterburg Tơi đ~ nói tơi bị nỗi bất an hành hạ suốt ba ng{y trước tơi đo|n ngun nh}n Ở ngồi phố cảm thấy tồi tệ (không thấy người này, chẳng gặp người kia, người biến đ}u mất?) - mà nh{ thấy bứt rứt Suốt hai buổi tối tơi cố tìm xem: tơi cịn thiếu xó xỉnh tơi? Sại lại cảm thấy bất tiện nhà mình? - tơi cáu kỉnh săm soi tường ố xanh ố xám, trần nh{ đầy mạng nhện Mat rena cho trú ngụ, săm soi to{n số đồ gỗ tơi có, săm soi đến ghế ngồi một, nghĩ khơng biết ngun có phải khơng? (vì phịng tơi dù ghế nằm không chỗ hôm qua đ~ nằm khiến tơi khó chịu) Rồi tơi nhìn cửa sổ, tất vơ ích - tơi khơng cảm thấy dễ chịu chút n{o! Thậm chí tơi đ~ gọi Mat rena đến giọng bề quở mắng bà ta chuyện mạng nhện luộm thuộm nh{ nói chung, b{ ta ngạc nhiên nhìn tơi bỏ m{ khơng nói lời nào, nên mạng nhện đến yên bình treo nguyên chỗ cũ Cuối cùng, m~i đến sáng nay, đo|n ngun Thì thiên hạ bỏ tơi tếch nhà nghỉ ngoại thành! Xin lỗi cách diễn đạt thơ thiển, tơi khơng cịn bụng n{o để tìm lời hoa mĩ tất có Peterburg đ~ đường nhà nghỉ ngoại thành, q ng{i đ|ng kính ngồi tử tế gọi th xe ngựa l{ trước mắt đ~ biến thành ơng bố đ|ng kính gia đình sau hồn thành chức trách cơng vụ thường ngày nhẹ nhàng với tổ ấm nhà nghỉ ngoại thành; người qua đường đ}y đặc biệt, vẻ muốn nói với người gặp mặt: "Thưa c|c ng{i, ghé qua đ}y chốc lát, sau hai nh{ nghỉ ngoại thành rồi!" Gặp cánh cửa sổ mở - trước có ngón tay thon trắng muốt đường gõ gõ lên mặt kính, v{ thị m|i đầu g|i xinh đẹp cất tiếng gọi gã bán chậu hoa rong, - nghĩ người ta mua chậu hoa để thưởng thức mùa xuân hoa cỏ c|c hộ ngột ngạt thành phố m{ để tới mang theo nhà nghỉ ngoại th{nh Cịn nữa, tơi đ~ thu thành công loại khám phá mẻ v{ đặc biệt n{y đến mức cần nhìn qua đ~ đo|n không sai l{ người sống khu nhà nghỉ Những cư d}n Đảo Đ| v{ Đảo Thầy Lang hay dọc lộ Petergof bật với phong cách hào hoa trau chuốt, với y phục mùa hè sang trọng cỗ xe tuyệt đẹp mà họ dùng v{o th{nh phố Những người Pargolov vùng xa nhìn đ~ g}y nên ấn tượng kẻ khơn ngoan v{ đĩnh đạc; cịn người đảo Thập Tự hồn nhiên vui vẻ Hoặc giả tơi gặp đo{n d{i đ|m x{ ích tay cầm d}y cương uể oải bước cạnh cỗ xe chở đầy đồ đạc chất núi, n{o ghế, b{n, n{o văng Thổ Nhĩ Kì v{ khơng Thổ Nhĩ Kì v{ đủ thứ vật dụng gia đình kh|c, v{ thêm v{o ngật ngưỡng đỉnh xe b{ đầu bếp ốm o giữ tài sản chủ cịn mắt mình, giả tơi nhìn thuyền chất đầy đồ gia dụng trơi theo dịng Neva hay kênh Đ{i Phun Nước để đến Suối Đen hay c|c đảo; - số xe số thuyền dường tăng gấp mười, gấp trăm lần mắt tôi; dường thành phố đứng lên v{ đi, dường thành phố kéo đo{n kéo lũ nh{ nghỉ ngoại th{nh; dường to{n Peterburg biến thành hoang mạc, rốt cảm thấy xấu hổ, bực bội chán nản: tơi tuyệt đối chẳng có nơi n{o v{ chẳng có việc để nhà nghỉ ngoại thành Tôi sẵn s{ng với cỗ xe nào, với quý ngài ngồi đ|ng kính đ~ th xe n{o, không ai, không người mời cả; dường thiên hạ đ~ quên rồi, dường họ thật người xa lạ! Tôi lang thang nhiều l}u đến mức, thường lệ, đ~ kịp quên đ}u, thấy đ~ đứng cửa ô Tôi cảm thấy sảng khối; tơi vội v~ vượt qua rào chắn, dạo bước ruộng đ~ gieo hạt v{ đồng cỏ, không cảm thấy mệt mỏi, cảm thấy toàn thân thể vừa trút gánh nặng lòng Tất người qua đường nhìn tơi niềm nở đến mức gần sửa cúi chào nhau; tất vui sướng với điều đó, tất cả, khơng trừ ai, hút xì g{ Tơi cảm thấy lịng dâng lên niềm vui trước đ}y tơi chưa Dường đến Italia - thiên nhiên đ~ t|c động mãnh liệt đến tôi, kẻ thị dân ốm yếu gần ngột thở tường thành phố Có c|i cảm động khơng giải thích phong cảnh thiên nhiên Peterburg mùa xuân phơ bày tồn tiềm năng, to{n sức lực trời phú cho mình, lộng lẫy, xanh tươi, rực rỡ trăm hoa Bất giác khiến tơi liên tưởng đến gái gầy gị ốm yếu m{ đơi nhìn với vẻ thơng cảm, đơi với lịng thương hại, nhiều đơn giản khơng nhìn thấy ta; nhiên gái đó, khoảnh khắc, bất ngờ trở nên xinh đẹp lạ lùng, không tả nổi, kinh ngạc, ngây ngất, đến mức tự hỏi mình: sức mạnh n{o đ~ khiến cho cặp mắt u buồn, trầm tư rực lên lửa thế? Cái khiến máu dồn lên làm hồng đơi m| gầy tái nhợt kia? Cái khiến đường nét dịu dàng khuôn mặt cháy lên vẻ đam mê vậy? Vì ngực dâng lên phập phồng? C|i mang đến sức lực, nhựa sống vẻ đẹp cho gương mặt cô g|i đ|ng thương khiến rạng rỡ v{ sinh động tiếng cười long lanh, rộn rã? Và ta nhìn quanh, ta tìm đó, ta ph}n v}n đo|n Nhưng khoảnh khắc qua đi, v{ ngày mai ta lại gặp ánh nhìn u buồn thờ cũ, khuôn mặt nhợt nhạt, vẻ nhẫn nhục rụt rè cử chí ăn năn, chí dấu vết ch|n chường nỗi buồn tang tóc nỗi đam mê phút chốc thống qua Và ta cảm thấy tiếc nuối vẻ đẹp chớp mắt đ~ t{n qu| nhanh, không trở lại, ngời lên giả tạo v{ phí ho{i trước mắt ta, - ta nuối tiếc ta chưa có đủ thời gian yêu Nhưng dù đêm tốt đẹp ng{y! Sự thể này: Tôi trở thành phố muộn, gần đến nh{ chng đ~ điểm mười khuya Đường chạy dọc theo bờ kênh đ{o, v{o chẳng cịn qua lại Đúng l{ vào khu vực xa thành phố Tôi vừa vừa hát, cảm thấy hạnh phúc tơi thiết phải tự khẽ hát với điệu khúc người cảm thấy hạnh phúc khơng có bạn bè, khơng người thân thiết, v{ v{o gi}y phút sướng vui san sẻ niềm vui với Bỗng nhiên gặp phải phiêu lưu tuyệt đối bất ngờ Cách tơi qng, cạnh hàng lan can tơi nhìn thấy bóng phụ nữ đứng tì khuỷu tay lên thành chấn song v{ chăm nhìn dịng nước đục chảy lịng kênh N{ng đội mũ m{u v{ng dễ thương v{ mặc |o kho|c đen không tay đỏm d|ng "Đ}y l{ gái cịn trẻ, chắn tóc đen", - tơi nghĩ thầm Hình n{ng khơng nghe tiếng bước chân tơi chí khơng nhúc nhích tơi nín thở ngang qua với tiếng tim đập thình thịch lồng ngực "Qi lạ, tơi nghĩ, - ta mải nghĩ điều đó", v{ nhiên tơi khựng lại trời trồng Tơi nghe có tiếng cố nén lại Đúng, tơi đ~ khơng lầm: g|i khóc, v{ phút sau lại liên tiếp vang lên tiếng thút thít "Lạy Chúa tơi! Trái tim tơi thắt lại Và dù nhút nhát với phụ nữ, v{o phút này! Tôi quay lại, bước đến bên nàng, có lẽ đ~ lên "Thưa tiểu thư!" lời đ~ hàng ngàn lần lên tất thiên tiểu thuyết thời thượng Nga Chính điều đ~ ngăn tơi lại Nhưng lúc tơi cố tìm lời g|i sực tỉnh ngo|i nhìn, định thần lại cúi mặt lướt tr|nh qua bên tôi, bước dọc theo bờ sông Tôi theo n{ng, n{ng đ~ đo|n ra, rời bờ sông, quang qua đường sang vỉa hè bên Tôi không d|m theo n{ng qua đường Trái tim run rẩy chim mắc bẫy Bỗng việc tình cờ đ~ giúp tơi Phía bên vỉa hè, cách cô gái không quen không xa, bất ngờ xuất g~ đ{n ông mặc |o đuôi tôm đ~ đứng tuổi với d|ng khơng thể nói l{ đứng đắn Gã vừa lảo đảo bước vừa thận trọng b|m v{o tường Cịn gái chạy gằn mũi tên, vừa vội vã vừa rụt rè, tất cô gái khơng muốn để ngỏ ý tiễn nh{ ban đêm; v{ tất nhiên g~ đ{n ông ngất ngư theo kịp nàng thần số phận tơi khơng xui khiến gã tìm phương thức khơn khéo Bỗng nhiên, khơng nói với lời, g~ đ{n ơng lấy đ{ phóng hết tốc lực chạy đuổi theo cô gái không quen N{ng gió cuốn, g~ đ{n ơng thở hổn hển đ~ theo s|t gót, v{ cuối đuổi kịp; cô gái hét lên thất - tạ ơn số phận đ~ khiến cho gậy nhiều mấu tuyệt vời lần nằm bàn tay phải tơi Trong nháy mắt tơi đ~ phía vỉa hè bên đường, nháy mắt g~ đ{n ông không mời hiểu tình thế, chấp nhận lí khơng thể chối c~i được, đứng đực rớt lại sau, đ~ xa gã cất tiếng cự nự thuật ngữ mạnh mẽ Nhưng lời g~ khó khăn bay đến chỗ chúng tơi - Cơ đưa tay cho tơi, - tơi nói với cô g|i chưa quen tôi, - không dám quấy rầy Nàng im lặng đưa tay cho tơi, b{n tay cịn run hồi hộp sợ h~i Ơi g~ đ{n ơng khơng mời m{ đến kia, lúc tơi h{m ơn g~ xiết bao! Tơi liếc nhìn sang gái: nàng thật dễ thương v{ tóc đen - tơi đ~ đo|n đúng; h{ng mi đen nàng lấp lánh giọt lệ, kinh sợ vừa qua hay nỗi buồn đau trước - tơi khơng biết rõ Nhưng đơi mơi đ~ có |nh nụ cười N{ng nhìn sang tơi đỏ mặt, bẽn lẽn cúi đầu - Cô thấy chưa, lúc n~y lại xua tơi đi? Nếu có tơi đ~ chẳng có chuyện xảy - Nhưng em có biết ơng đ}u, em nghĩ l{ ơng - Thế đ~ biết hay sao? - Hơi Đấy, chẳng hạn, ơng run? - Ơ, đ~ đo|n tức khắc! - Tơi đ|p, kho|i chí g|i tơi thơng minh: điều khơng có hại cho người đẹp cả.- Vâng, từ đầu cô đ~ đo|n l{ người Đúng l{ nhút nhát với phụ nữ, hồi hộp, không giấu, chẳng phút trước đ}y g~ đ{n ơng l{m cô sợ Bây sợ c|i Như giấc mơ, m{ tơi chí nằm mơ khơng nghĩ l{ có lúc nói chuyện với phụ nữ n{o - Sao? Chẳng lẽ? - Vâng, tay tơi run l{ chưa cánh tay nhỏ nhắn xinh xắn tay khốc lấy Tơi đ~ qn phụ nữ, nghĩa l{ chưa tiếp xúc với phụ nữ, tơi có Thậm chí tơi cịn khơng biết phải nói với phụ nữ Và khơng biết - tơi có nói với điều ngu ngốc khơng? Cơ nói thẳng với tơi, tơi xin cam đoan l{ người hay tự - Ơ khơng, khơng có gì, khơng sao, ngược lại khác Cịn ơng địi hỏi em nói thật, em nói với ơng phụ nữ lại thích tính nhút nh|t vậy; ơng cịn muốn biết nhiều hơn, em thích, em khơng rời ơng đến nhà em - Cô l{m thế, - tơi ngộp thở sung sướng, - tơi hết nhút nhát bây giờ, v{ lúc - vĩnh biệt tất c|c phương s|ch tôi! - Phương s|ch? Phương s|ch n{o, để l{m gì? Như không tốt - Xin lỗi, không nữa, buột miệng thôi; l{m cô muốn giây phút tơi lại khơng ao ước - Được em thích, phải khơng? - Đúng thế, mà mong cơ, Chúa, rộng lượng Cô thử nghĩ xem, l{ người nào! Tôi năm đ~ hai mươi s|u tuổi, m{ chưa gặp Vậy tơi nói hay ho, khéo léo hợp lí được? Cơ có lợi tất phơi b{y, th{nh thật Tôi im lặng trái tim lên tiếng Ch{, dù Cơ có tin khơng, chưa người đ{n b{ n{o, chưa bao giờ, chưa bao giờ! Chưa lần quen biết! Và ngày ước mơ cuối vào lúc n{o tơi gặp Ơi, gi| biết lần đ~ yêu theo c|ch vậy! - Nhưng cơ, yêu ai? - Không yêu cả, yêu c|i ý tưởng, yêu c|i người gặp mơ Tôi tưởng tượng thiên diễm tình Ồ, chưa biết tơi đ}u! Thực ra, khơng thể khơng có c|i đó, tơi đ~ gặp vài ba phụ nữ, họ phụ nữ chứ? Tất bọn họ bà nội trợ, v{ Nhưng l{m cô cười, kể cho cô nghe đ~ lần định bắt chuyện, cách tự nhiên, với cô gái quý tộc n{o ngo{i đường phố, tất nhiên nàng có mình; bắt chuyện cách rụt rè, lễ độ, tha thiết; nói tơi chết đơn, để xin nàng đừng xua đuổi tôi, c|ch n{o để làm thân dù với phụ nữ n{o đó, thuyết phục nàng phụ nữ khơng có quyền cự tuyệt lời khẩn nài người bất hạnh V{ cuối cùng, tất tơi địi hỏi xin nàng nói với tơi vài lời thân thiết, cảm thông, đừng xua đuổi từ đầu, tin vào lời tơi, nghe tơi nói, cười giễu tơi n{ng thích, khơi cho tơi nhiều hi vọng, nói với tơi vài lời, vài lời thơi, sau chúng tơi khơng cịn gặp Nhưng cô cười Tuy nhiên, mà tơi nói - Ơng đừng giận, em cười thấy ơng kẻ thù ông, ông đ~ thử, có lẽ ơng đ~ th{nh cơng, việc diễn phố; c{ng đơn giản tốt Khơng người phụ nữ tốt bụng nào, cô ta không ngốc nghếch khơng q cáu giận việc v{o lúc đó, lại xua ơng m{ khơng nói v{i lời ơng rụt rè cầu xin Mà em nói nhỉ! Tất nhiên, có lẽ cô ta cho ông người điên Em suy bụng Em vốn biết nhiều người ta sống đời nào! - Ơ, c|m ơn cơ! - tơi kêu lên - Cơ khơng hình dung l{ đ~ l{m cho đ}u! - Được rồi, rồi! Nhưng xin ông nói cho em hay, ông lại biết em l{ người mà ông m{ ông cho l{ đ|ng để quan tâm kết bạn tóm lại, khơng phải bà nội trợ ông vừa nói Tại ông lại định đến gặp em? - Tại sao? Tại {? Nhưng cô mình, gã lại táo tợn, trời đêm; đồng ý l{ bổn phận - Không, không, trước kia, phía bên đường Chính ơng đ~ định đến gặp em phải khơng? - Ở phía bên kia? Nhưng tơi, thực tình, khơng biết trả lời sao; sợ Cô biết không, hôm người hạnh phúc; vừa vừa hát; vừa ngoại thành về; tơi chưa có phút giây hạnh phúc Cô cảm thấy cô Xin lỗi nhắc cô nhớ lại: cảm thấy cô khóc, v{ tơi tơi khơng thể chịu đựng điều tim tơi thắt lại Ơi lạy Chúa tôi! Mà đau buồn sao? Chẳng lẽ cảm thấy thương cảm với tội lỗi ư? Xin lỗi, tơi nói thương cảm Mà thơi, tóm lại, tơi xúc phạm tự dưng muốn đến bên sao? - Ơng thơi đi, đủ rồi, đừng nói nữa, - gái nói, mắt nhìn xuống, xiết chặt tay tơi - Chính em có lỗi đ~ gợi điều đó; em vui l{ đ~ nhận ông l{ người đứng đắn M{ em đ~ đến nhà rồi; em phải vào ngõ này, v{i bước Chào ông cảm ơn ông - Thế không gặp sao? Chẳng lẽ có thơi sao? - Ơng thấy khơng, - gái vừa cười vừa nói, - lúc đầu ơng muốn vài lời, Nhưng mà, em chẳng nói với ơng đ}u Có thể, gặp - Ngày mai tơi đến đ}y, - tơi nói - Ơi, xin tha lỗi cho tơi, tơi đ~ lại địi hỏi - Vâng, ơng q nơn nóng ơng gần địi hỏi - Xin nghe, nghe tôi! - ngắt lời nàng - Tôi xin lỗi tơi lại nói với điều khơng phải Nhưng chuyện này: không đến đ}y ng{y mai Tôi l{ kẻ mơ mộng; tơi có đời sống thực phút gi}y coi nên không lặp lại giây phút mơ tưởng Tôi mơ cô suốt đêm, suốt tuần, suốt năm Tôi định ngày mai đến đ}y, đến đ}y, đến chỗ này, vào này, hạnh phúc nhớ lại việc xảy ngày hôm qua Cái chỗ n{y đ~ trở thành th}n thương Tơi đ~ có v{i ba chỗ Peterburg Thậm chí đ~ có lần tơi khóc kỉ niệm, L{m biết được, mười phút trước đ}y đ~ khóc kỉ niệm Nhưng xin lỗi, tơi lại qn mất; có lúc n{o đ~ hạnh phúc nơi đ}y - Thôi được, - cô gái nói, - có lẽ ng{y mai em đến đ}y, v{o mười Em thấy em cấm ơng Nó này, em có việc cần phải đến đ}y; ông đừng nghĩ l{ em hẹn hị với ơng; em nói trước em cần đến đ}y việc riêng Thế Thơi em nói thẳng với ơng: ơng đến khơng cả; thứ nhất, lại xảy chuyện khó chịu hơm nay, bỏ qua tóm lại, đơn giản em muốn gặp ơng để nói với ơng vài lời Chỉ có điều, ơng thấy khơng, ơng khơng chê trách em chứ? Ơng đừng nghĩ l{ em dễ dàng hẹn hò Chắc em đ~ hẹn, Tuy nhiên h~y để c|i l{ bí mật em! Nhưng phải có điều kiện - Điều kiện! Nói đi, nói đi, nói đi! Tơi đồng ý tất cả, tơi sẵn sàng chấp nhận tất cả, - hét lên vui sướng, - chịu trách nhiệm - ngoan ngo~n, đứng đắn cô biết - Chính đ~ biết ơng nên em mời ông ngày mai, - cô gái vừa cười vừa nói - Em đ~ ho{n tồn biết rõ ơng Nhưng ông nhớ cho, ông phải đến đ}y với điều kiện; thứ (chỉ xin ông h~y l{m ơn theo em u cầu, - ơng thấy đấy, em nói ch}n th{nh), ơng đừng phải lịng m{ u em Điều l{ khơng thể được, em cam đoan với ông Em sẵn sàng kết bạn với ơng, đ}y, tay em đ}y Nhưng u không được, em xin ông! - Tôi xin thề, - hét lên, chụp lấy tay nàng - Thôi m{, đừng thề thốt, em biết ông dễ bùng lên thuốc súng Đừng chê trách em em nói Nếu ơng biết Em khơng cịn có để chuyện trị, khơng cịn để xin khuyên bảo Tất nhiên tìm lời khun đường phố, ơng ngoại lệ Em đ~ biết ông, thể đ~ l{ bạn bè hai mươi năm Thật ông không làm sai lời hứa chứ? - Rồi cô thấy l{m để sống đến ngày mai - Hãy ngủ cho thật say Chúc ông ngủ ngon, nhớ l{ em đ~ tin ơng Nhưng lúc n~y ơng vừa nói câu hay: kiểm so|t cảm xúc, kể tình thơng cảm anh em! Ơng biết khơng, ơng nói điều hay em nảy ý nghĩ gửi gắm nơi ơng - Lạy Chúa, việc gì? Việc gì? - Hẹn đến mai Bây h~y để điều bí mật Như lại tốt cho ơng; từ xa trơng giống thiên diễm tình Có thể ngày mai em nói, m{ khơng Em cịn phải nói chuyện thêm với ơng, quen thân với - Ồ, ngày mai kể hết cho nghe mình! Nhưng c|i này? Cứ có phép m{u vừa xảy với Tôi đ}u đ}y, lạy Chúa? Nhưng nói đi, khơng hài lịng với l{ đ~ khơng giận gái khác vào tình cảnh cô, đ~ không xua đuổi từ đầu? Chỉ hai phút cô đ~ l{m cho hạnh phúc suốt đời Đúng! Tôi hạnh phúc Làm biết được, đ~ giúp tơi h{i lịng với th}n tôi, đ~ ph| bỏ nghi ngờ tơi Có thể, tơi thường có lúc Nhưng thôi, ng{y mai kể hết với cô, cô biết hết, biết hết - Vâng, em chấp nhận Ông bắt đầu - Đồng ý - Tạm biệt! - Tạm biệt! Và chia tay Tôi lang thang suốt đêm; quay nhà Tơi hạnh phúc qu| đến ngày mai! -1 Peterburg: thành phố bờ biển Naltich Piot Đại đế xây dựng v{o đầu kỷ XVIII, thời thủ đô nước Nga, sau Cách mạng Th|ng Mười đổi thành Leningrad, lấy lại tên cũ Các nhà vua Trung Quốc mặc hồng bào màu vàng ĐÊM THỨ HAI Đấy, ơng sống đến nhé! - nàng nói, vừa cười vừa xiết chặt hai tay - Tôi đ~ đ}y hai rồi; cô chuyện đ~ xảy với tơi ng{y hơm đ}u! - Em biết, em biết để em nói vào việc Ơng có biết em đến để làm khơng? Khơng phải để ba hoa vớ vẩn hôm qua đ}u! Thế ông ạ: từ phải xử cách thông minh Hôm qua em đ~ suy nghĩ lâu tất chuyện - C|i gì, c|i thơng minh hơn? Về phần tơi, tơi sẵn sàng; nhưng, thực, với tôi, đời, chưa xảy chuyện thơng minh b}y - Thế ư? Thứ nhất, xin ơng đừng bóp tay em thế; thứ hai, nói để ơng biết, hơm em đ~ suy nghĩ lâu ông - Thế kết sao? - Kết ? Kết là, lại phải bắt đầu tất từ đầu, hơm em kết luận em chưa biết tí ơng cả, hơm qua em đ~ xử đứa trẻ, bé gái, hố tất lịng tốt em, nghĩa l{ em đ~ tự khoe mình, thói thường ta bắt đầu xét định th}n ta V{ để sửa chữa sai lầm, em định tìm hiểu ơng c|ch kĩ lưỡng Nhưng khơng có giúp em để tìm hiểu ơng nên ơng phải tự kể cho em nghe, kế hết chuyện Ông l{ người nào? Hãy bắt đầu kể đi, nhanh lên, kể hết chuyện đời - Chuyện đời! - sợ hãi kêu lên - Chuyện đời! Nhưng nói với tơi có chuyện đời tơi? Tơi khơng có chuyện đời - Thế ơng sống khơng có chuyện đời? - nàng vừa cười vừa ngắt lời tơi - Hồn tồn khơng có chuyện đời cả! Tôi sống, người ta thường nói, tự nhiên nhi nhiên, nghĩa l{ ho{n to{n - mình, thân mình, - có hiểu khơng? - Sao lại mình? Nghĩa l{ ơng khơng gặp cả? - Ồ khơng, gặp có gặp, dù - Thế ơng khơng nói chuyện với ư? - Theo nghĩa đen, khơng với - Thế ông loại người n{o, nói em nghe! Gượm đ~, em đo|n rồi: l{ ông có người b{ em Bà bị mù suốt đời không cho em đ}u cả, nên em gần khơng biết nói Khoảng hai năm trước em làm trị dại dột, bà thấy không giữ em nữa, liền gọi em lại v{ dùng kim găm đính |o em v{o |o b{ - từ hai bà cháu ngồi bên suốt ngày Bà đan bít tất, mắt bà mù; em ngồi cạnh b{, kh}u v| hay đọc sách cho bà nghe - thành lệ kì quặc, hai năm em bị đính v{o b{ thế! - Ơi lạy Chúa, khốn khổ qu|! Khơng, tơi khơng có người bà - Thế khơng, ơng lại ngồi nhà? - Có phải muốn biết tơi không? - V}ng, - Trong nghĩa nó? anh ng{y tới thành phố n{y mười đến đ}y, nơi chúng em đ~ hẹn gặp Em biết anh đ~ rồi, ba ngày chẳng thấy thư chẳng thấy mặt Buổi sáng em khơng thể bỏ b{ em Ngày mai nhờ ông đưa thư em cho người quen tốt bụng m{ em đ~ nói với ơng, họ gửi cho anh Cịn có thư trả lời, ơng lại mang đến cho em v{o mười tối - Nhưng thư, l| thư! Bởi trước hết phải viết thư đ~! Cho nên phải ngày l{m - Thư - Naxtenca nói, vẻ bối rối, - thư Nàng khơng nói hết câu Thoạt đầu nàng ngoảnh nhìn sang hướng khác, mặt đỏ lên hồng, nhiên cảm thấy tay l| thư, l{ đ~ viết xong từ lâu, dán kín Một kỉ niệm quen thuộc, th}n thương v{ duyên d|ng lướt qua đầu - R, o - Ro; s, i - si; n, a - na - tơi nói - Rosina! - hai cất tiếng hát, tơi st ơm chặt lấy nàng vui mừng; cịn nàng, mặt đỏ lên đến mức khơng thể n{o đỏ nữa, cười qua giọt nước mắt hạt ch}u long lanh đôi h{ng mi đen - Thôi đủ rồi, đủ rồi! Bây ta chia tay nhé! - nàng nói nhanh - Đ}y l{ thư, đ}y l{ địa nhờ ông đưa đến Chào ông nhé! Tạm biệt! Hẹn ngày mai! Nàng xiết chặt hai tay tôi, gật đầu v{ vút mũi tên vào ngõ Tơi đứng chỗ nhìn theo lúc lâu "Hẹn ngày mai! Hẹn ngày mai!" - đầu âm vang n{ng đ~ khuất hẳn khỏi tầm mắt -1 Naxtenca cách gọi thân mật Anaxtaxia Người Nga làm quen phải gọi đầy đủ tên phụ danh, thân thiết gọi tên không tên thân mật Trong tiếng Nga, danh từ có ba giống: giống đực, giống cái, giống trung Bùa dấu: motip truyện d}n gian, thường sức mạnh n{o (ma quỷ, phù thuỷ,v.v ) bị nhốt vào bình yểm bùa ném xuống biển, sau vớt lên giải thoát Xolomon vị vua huyền thoại Kinh thánh, thông thái, hùng mạnh giàu có ĐÊM THỨ BA Hơm ngày buồn b~, mưa dầm dề, khơng có ánh mặt trời, hệt tuổi già tới Trong đầu tơi dồn nén, chen chúc ý nghĩ kì qu|i lạ lùng, cảm xúc tăm tối, câu hỏi cịn mơ hồ tơi, - mà tơi khơng có sức lực lẫn mong muốn giải đ|p chúng Tôi l{ người giải đ|p câu hỏi đó! Hơm chúng tơi khơng gặp Tối qua, chia tay, m}y đen bắt đầu che phủ bầu trời v{ sương mù d}ng lên tr{n ngập Tơi nói mai ngày xấu, n{ng khơng đ|p lời, nàng khơng muốn nói ngược với ý mình; nàng ngày hơm vừa rạng rỡ vừa tươi s|ng, v{ khơng có đ|m m}y n{o l{m lu mờ hạnh phúc nàng - Nếu trời mưa, không gặp nhau! - nàng nói - Em khơng đến đ}u Tôi nghĩ nàng không nhận thấy trời mưa hôm nay, n{ng đ~ không đến Hôm qua gặp gỡ lần thứ ba chúng tôi, đêm trắng thứ ba Niềm vui hạnh phúc l{m cho người đẹp lên biết bao! Ơi trái tim sơi cháy tình u! Dường ta muốn trút hết trái tim sang trái tim bạn tình, ta muốn tất vui sướng, tất cười Và niềm vui dễ l}y lan l{m sao! Đêm qua lời lẽ nàng chứa dịu dàng, chân thành với tr|i tim tơi N{ng đ~ chăm sóc tơi, }u yếm tơi biết mấy! N{ng đ~ khích lệ vuốt ve tr|i tim tơi! Ơi l{ nũng nịu lả lơi hạnh phúc! Cịn tơi Tơi nghĩ tất chân thật; nghĩ nàng Nhưng lạy Chúa, tơi nghĩ được? Làm tơi mù qu|ng tất đ~ bị người khác chiếm đoạt, tất tôi, dịu dàng nàng, chăm sóc nàng, tình yêu n{ng v}ng, tình yêu tơi, - khơng phải khác mà niềm vui hẹn hị tới với người khác, ý muốn gán cho hạnh phúc n{ng? Khi không đến, đ~ chờ đợi uổng công, nàng trở nên ủ dột, nàng trở nên e dè, nhút nhát Tất cử nàng, lời nói nàng khơng cịn bay bổng, sơi vui vẻ trước Và thật lạ lùng, - nàng nhân lên gấp đôi quan tâm tôi, dường theo n{ng muốn dồn cho điều nàng mong muốn cho th}n mình, điều nàng sợ khơng thành thực Naxtenca tơi trở nên lo lắng, trở lên sợ h~i đến mức cuối n{ng đ~ hiểu tơi yêu n{ng, v{ đ~ tỏ thương cảm trước mối tình tội nghiệp tơi Khi gặp bất hạnh, cảm nhận sâu sắc nỗi bất hạnh kẻ khác, tình cảm khơng tan lo~ng đi, m{ trở nên đậm đặc Tôi đến gặp nàng với tr|i tim tr{n đầy nóng lịng chờ đến hẹn Tôi không cảm thấy trước đ}y tơi trải qua, tơi khơng cảm thấy trước việc kết thúc không tưởng Nàng rạng rỡ niềm vui, nàng chờ trả lời Chính trả lời Anh ta phải đến, chạy tới theo lời gọi n{ng Naxtenca đến sớm tiếng đồng hồ Thoạt tiên chuyện khiến nàng vui vẻ, n{ng cười với lời tơi nói Tôi định cho nàng biết thật lại im lặng - Ơng có biết em vui sướng không? - nàng hỏi - Tại em lại mong gặp ông, tạo hôm em lại yêu ông đến không? - Tại sao? - hỏi, tim run rẩy - Em yêu ông ông không yêu em Nếu l{ người khác vào chỗ ơng họ đ~ quấy rầy, bám riết, than thở, chí lăn ốm, cịn ơng dễ thương đến thế! Nói đến đ}y n{ng bóp chặt tay tơi khiến tơi st kêu lên N{ng ph| cười - Lạy Chúa! Ông người bạn tuyệt vời! - phút sau nàng nói nghiêm trang Đúng l{ Chúa đ~ ban ông cho em Không biết em đ~ b}y em khơng có ơng bên? Ơng vơ tư l{m sao! Ông yêu em cao l{m sao! Khi em lấy chồng, th}n nhau, th}n anh em Em yêu ông gần yêu anh Vào khoảnh khắc khơng hiểu tơi cảm thấy buồn ghê gớm, lại có c|i giống tiếng cười trỗi dậy lịng tơi - Cơ lo lắng, - tơi nói - Cơ sợ h~i Cô nghĩ không đến - Chúa phù hộ ơng! - n{ng đ|p - Nếu em cảm thấy hạnh phúc hơn, em đ~ phải khóc ngờ vực ơng, lời trách móc ơng Nhưng ơng đ~ gợi cho em ý để em phải suy nghĩ, điều để sau, cịn em thú nhận với ơng l{ ơng nói V}ng! Em cảm thấy hoang mang, em chờ đợi; em cảm thấy tất qu| dễ dàng Mà thôi, gác chuyện cảm xúc lại! Vừa lúc nghe có tiếng bước chân, người bóng tối phía chúng tơi Cả hai chúng tơi run lên, nàng kêu to Tôi buông tay nàng làm cử muốn l|nh Nhưng chúng tơi đ~ lầm, khơng phải - Ơng sợ thế? Cớ ơng lại bng tay em ra? - nàng nói, lại đưa tay cho tơi - Có chuyện thế? Chúng ta gặp anh Em muốn để anh thấy yêu nào! - Chúng ta yêu nào! - hét lên "Ơi, Naxtenca, Naxtenca! - tơi nghĩ - Bằng lời em đ~ nói nhiều ! Một tình yêu thế, Naxtenca ạ, l{m cho tr|i tim trở nên buốt gi| v{ lòng trĩu nặng Tay em lạnh, tay anh nóng lửa Ơi, Naxtenca, em mù lồ thế! Ơi! Một người hạnh phúc có lúc thật khơng chịu đựng nổi! Nhưng anh giận em được!" Cuối tim tràn - Ơi, Naxtenca! - tơi bật kêu to - Cơ có biết suốt ng{y hơm tơi khơng? - Mà sao; chuyện thế? Ơng kể nhanh lên! Sao đến ông im lặng? - Thứ nhất, Naxtenca ạ, làm xong việc cô giao, trao l| thư cho người tốt bụng cô, nhà nằm xuống ngủ - Chỉ thơi ư? - n{ng cười hỏi cắt ngang - Đúng, gần có thế, - tơi dằn lịng đ|p, giọt nước mắt ngớ ngẩn đ~ tr{o lên mắt - Tôi thức dậy trước ta hẹn gặp khoảng tiếng, thể không ngủ Tôi khơng biết chuyện đ~ xảy với tơi Tơi đến để kể cho cô nghe tất chuyện này, dường thời gian đ~ dừng lại, dường từ lúc cảm giác nhất, tình cảm phải lưu lại vĩnh viễn, v{ dường phút cần phải kéo dài m~i m~i v{ dường đời đ~ dừng lại Khi tỉnh dậy, tơi cảm thấy có điệu nhạc n{o quen thuộc từ l}u, đ~ nghe đ}u đó, đ~ bị lãng quên thật ngào mà nhớ lại Tơi có cảm gi|c suốt đời muốn khỏi tâm hồn tơi, - Ôi lạy Chúa, lạy Chúa! - Naxtenca ngắt lời, - lại thế? Em khơng hiểu tí - Chà, Naxtenca! Tơi muốn c|ch n{o diễn tả với ấn tượng - tơi nói giọng thê thảm, cịn le lói chút hi vọng dù xa xơi - Đủ rồi, ông đi, đủ rồi! - nàng lên, tho|ng n{ng đ~ đo|n ra, - thật nàng người tinh quái Naxtenca trở nên lời, vui vẻ, tinh nghịch c|ch kh|c thường Nàng khốc lấy cánh tay tơi, cười nói, muốn tơi cười với nàng, lời nói bối rối tơi vang vọng nàng thành chuỗi cười giịn tan, kéo dài Tơi bắt đầu cáu nàng giở điệu nũng nịu - Này ơng, - nàng nói, - thật em buồn ơng khơng u em Sau thử m{ tìm hiểu người xem! Nhưng dù thì, thưa quý ng{i sắt đ|, ng{i khơng thể khơng khen em em gái chất ph|c Em đ~ nói hết, kể hết với ông bất ngờ ý nghĩ ngốc nghếch tho|ng qua đầu em - Naxtenca, mười phải? - tơi nói tiếng chng nhịp nhàng bắt đầu vang lên từ tháp thành phố phía xa Nàng dừng lại, thơi cười bắt đầu đếm - V}ng, mười một, - cuối nàng nói giọng ngập ngừng Tơi hối hận đ~ l{m n{ng lo sợ, đ~ bắt n{ng đếm chng điểm giờ, tơi tự xỉ vả c|u giận vừa Tôi cảm thấy buồn thay cho nàng làm n{o để chuộc lỗi lầm Tơi bắt đầu an ủi n{ng, tìm đủ ngun nhân khiến khơng tới, viện lí lẽ, Khơng bị đ|nh lừa n{ng lúc ấy, v{o lúc sẵn lịng nghe lời an ủi vui mừng tìm dù chút cớ nhỏ n{o để minh - Mà chuyện thật buồn cười, - tơi nói, lúc sơi v{ thầm thán phục mạch lạc lập luận mình, - mà anh đến được! Cơ đ~ lừa tơi, khiến tơi tính sai thời gian, Naxtenca Cô thử nghĩ xem: b}y anh nhận thư; cho anh đến được, cho anh trả lời, sớm phải ng{y mai thư tới Sớm mai lấy thư v{ báo cho cô biết Cô h~y đặt hàng nghìn khả năng: giả anh không nh{ thư gửi đến, anh đến tận chưa đọc thư? Bởi chuyện xẩy - Vâng, vâng! - Naxtenca đ|p, - em đ~ khơng nghĩ tới; tất nhiên, chuyện xẩy ra, nàng nói tiếp giọng thản nhiên, đó, nghịch âm buồn bực, nghe thấy ý nghĩ xa xôi n{o kh|c - Vậy, nhờ ông nhé, - nàng tiếp tục, - ngày mai ông c{ng sớm tốt, nhận c|i đó, báo cho em biết Ông đ~ biết nhà em rồi, không? - nàng nhắc lại cho địa nàng Rồi nàng trở nên dịu dàng, ân cần tơi Nàng chăm nghe tơi nói; tơi hỏi nàng c}u đó, n{ng im lặng, lúng túng quay mặt Tơi nhìn s}u vào mắt nàng - đo|n: n{ng khóc - Nào, lại thế, lại thế? Ch{, em l{ trẻ con! Đúng l{ nít! Thơi n{o! Nàng cố mỉm cười, cố bình tĩnh lại, cằm nàng run rẩy ngực nàng phập phồng - Em nghĩ ông, - nàng nói với sau phút im lặng, - ơng thật tốt, em có hoạ l{ đ| khơng nhận thấy điều Ơng có biết em nghĩ khơng? Em so s|nh hai người với nhau, ông với anh Tại anh ông? Tại anh không ông? Anh ông, dù em yêu anh ơng Tơi khơng đ|p lời Có vẻ n{ng chờ tơi nói điều - Tất nhiên l{ em chưa ho{n to{n biết anh ấy, chưa ho{n to{n hiểu hết anh Ông biết không, dường em sợ anh ấy; anh nghiêm khắc, cao ngạo Tất nhiên em biết l{ anh trơng thôi, trái tim anh dịu d{ng tr|i tim em Em cịn nhớ nhìn anh em, ông nhớ không, ôm bọc đồ bước vào phòng anh ấy; dù em q kính trọng anh ấy, m{ c|i làm chúng em khơng vừa đơi, khơng bình đẳng phải không? - Không, Naxtenca ạ, không đ}u, - đ|p, - điều có nghĩa l{ u anh đời này, yêu yêu thân cô - Vâng, cho thế, - n{ng Naxtenca ng}y thơ trả lời, - ơng có biết em vừa nghĩ khơng? Chỉ có điều em khơng nói anh ấy, mà nói chung; tất em đ~ suy nghĩ từ lâu Ơng nói em nghe, thế, không đối xử với anh em? Tại người tốt có c|i giấu người khác im lặng? Tại khơng nói thẳng ra, bây giờ, có lịng, biết lời nói khơng phải gió bay đi? Đằng n{y người n{o tỏ khắc nghiệt l{ vốn có, dường sợ xúc phạm đến tình cảm vội vàng bày tỏ chúng - Ơi, Naxtenca! Cơ nói đấy, điều nhiều nguyên nhân, - tơi ngắt lời nàng, th}n lúc ngại bày tỏ tình cảm hết - Không, không phải! - N{ng đ|p với vẻ xúc động - Ơng chẳng hạn, ơng khơng nhiều người khác! Em, thật, khơng biết nói với ông điều em cảm nhận được, em có cảm gi|c ơng, chẳng hạn b}y đ}y em cảm thấy ơng hi sinh c|i em, - nàng liếc nhanh nhìn tơi, nói thêm cách rụt rè Ông bỏ cho em em nói thế, em gái thật th{ m{, em chưa trải nhiều đời, v{ đơi khơng biết ăn nói nữa, - nàng nói thêm giọng run rẩy cảm xúc n{o cố nén lại, đồng thời gắng gượng mỉm cười, - em muốn nói với ơng em biết ơn ông, em cảm thấy tất c|i Cầu Chúa ban phúc cho ơng chuyện đó! Cịn điều ơng đ~ kể với em hôm người mơ mộng ông hồn tồn khơng có thật, nghĩa l{ em muốn nói hồn tồn khơng liên quan tới ơng Ông l{ người khoẻ mạnh, ông thật đ}u phải l{ người ơng tự mơ tả Nếu sau n{y ơng u, cầu Chúa ban cho ông hạnh phúc với cô ấy! Còn em không cầu chúc cho cả, hạnh phúc với ông Em biết, em phụ nữ, ông cần phải tin lời em, em đ~ nói Nàng ngừng nói bóp chặt tay tơi Tơi khơng thể nên lời xúc động Mấy phút trơi qua - Vâng, có lẽ hơm anh khơng đến, - cuối nàng ngẩng đầu lên nói - Khuya rồi! - Ngày mai anh đến, - tơi nói giọng chắn v{ tin tưởng - Vâng, - nàng đ|p, trở lại vui vẻ hơn, - em thấy phải ngày mai anh đến Thôi chào ông! Hẹn ngày mai nhé! Nếu trời mưa em không đến Nhưng ng{y em đến, định em đến dù có chuyện xảy nữa, ơng có mặt đ}y Em muốn gặp ông, em kể hết với ông chuyện Rồi chia tay, nàng nhìn tơi ánh mắt sáng, chìa tay cho tơi, nói: - Bây ln ln nhau, phải khơng ơng? Ơi Naxtenca, Naxtenca! Gi| em biết đ}y anh cô đơn đến chừng nào! Khi đồng hồ điểm chín giờ, tơi khơng thể ngồi phòng nữa, vội mặc |o v{ ngồi, dù trời mưa Tơi đến ngồi ghế dài Tôi đ~ toan đến ngõ nhỏ họ, cảm thấy xấu hổ, nên bước l{ đến nơi tơi đ~ quay trở lại, khơng nhìn lên cửa sổ họ Tơi nhà, lịng buồn chưa buồn đến Một buổi tối ẩm ướt, tẻ ngắt làm sao! Nếu đẹp trời, đ~ lang thang suốt đêm Nhưng đến mai, đến ngày mai! Ngày mai nàng kể hết cho tơi nghe Với lại hơm khơng có thư Nhưng tất nhiên phải l{ thế, họ đ~ gặp ĐÊM THỨ TƯ Lạy Chúa, chuyện đ~ kết thúc đấy! Tôi đến nơi lúc chín N{ng đ~ Từ xa tơi đ~ nhìn thấy n{ng; n{ng đứng tựa khuỷu tay lên hàng lan can bờ sông hôm đầu gặp nàng không nghe tiếng bước ch}n tới - Naxtenca! - cất tiếng gọi nàng, cố nén hồi hộp Nàng quay lại nhìn tơi - Nào! - nàng nói, - nào! Nhanh lên! Tơi ngơ ng|c nhìn n{ng - N{o, thư đ}u? Ơng có mang thư đến khơng? - nàng nhắc lại, đưa tay túm chặt lấy hàng lan can - Khơng, tơi khơng có thư, - cuối tơi nói, - anh chưa đến? Mặt nàng tái nhợt cách khủng khiếp, n{ng đứng bất động nhìn tơi lúc l}u Tơi đ~ đập tan chút hi vọng cuối nàng - Thôi mặc xác anh ta! - cuối nàng lên giọng ngắt quãng - Mặc xác anh ta, đ~ bỏ mặc em N{ng cúi đầu xuống, lát sau muốn ngước mắt lên nhìn tơi, Thêm phút nàng cố nén xúc động mình, quay mặt đi, tì khuỷu tay lên thành lan can bờ sơng khóc - Thơi, thơi n{o! - tơi lên tiếng, nhìn n{ng tơi khơng đủ sức để nói tiếp Mà tơi biết nói đ}y? - Ơng đừng an ủi em, - nàng vừa khóc vừa nói, - đừng nói anh ta, đừng nói đến, không bỏ rơi em cách tàn ác, nhẫn t}m đ~ l{m Vì sao? Vì c|i chứ? Chẳng lẽ có c|i thư em, l| thư bất hạnh ấy? Tiếng cắt ngang lời n{ng; tơi đứng nhìn nàng, lịng tan nát - Ơi mà nhẫn t}m, m{ t{n |c vậy! - nàng lại lên tiếng - Và khơng chữ, dịng nào! Ít trả lời em khơng cần cho anh ta, từ bỏ em, đằng khơng có lấy dịng suốt ba ngày rịng! Sao dễ dàng xúc phạm, lăng nhục người gái tội nghiệp, yếu đuối, người đ~ phạm phải tội l{ yêu đến thế! Ôi, em đ~ phải chịu đựng ba ngày qua! Lạy Chúa! Lạy Chúa tôi! Làm em nhớ lại lần đến với anh ta, hạ trước anh ta, khóc lóc, cầu xin mẩu tình u Và sau chuyện Nhưng m{ ơng - nàng lại quay sang nói với tôi, đôi mắt nàng ánh lên long lanh, - chuyện thế! Không thể được, trái tự nhiên! Hoặc ông, em đ~ lầm; anh chưa nhận thư? Có thể đến tận anh chưa biết cả? Làm lại có thể, ơng thử nghĩ xem, Chúa ơng h~y nói cho em nghe, h~y giải thích cho em nghe, - em khơng thể hiểu điều đó, - cư xử cách thơ lỗ man rợ đ~ cư xử với em! Không lời nào! Với kẻ tồi tệ gian người ta cịn tỏ xót thương Hay l{ anh đ~ nghe nói em, có ton hót em với anh ấy? nàng hét lên hỏi - Sao, ông nghĩ sao? - Naxtenca này, ngày mai nh}n danh cô đến gặp anh - Thì sao? - Tơi hỏi anh chuyện, kể hết cho anh - Sao nữa? - Cô viết l| thư Cơ đừng nói khơng, Naxtenca, đừng nói không! Tôi bắt phải tôn trọng việc làm cô, biết hết, - Không, ông ạ, không đ}u! - nàng ngắt lời tơi - Đủ rồi! Sẽ khơng có lời nữa, em không viết lời nào, dịng - đủ rồi! Em khơng biết nữa, em không yêu nữa, em quên anh ta! Nàng dừng lại chừng - Bình tĩnh lại, bình tĩnh lại đi! Cơ ngồi xuống đ}y, Naxtenca, - tơi nói, đỡ nàng ngồi lên ghế dài - Em bình tĩnh m{ Đủ rồi! Như đấy! Đ}y l{ nước mắt, khơ đi! Ơng nghĩ l{ em tự làm hại mình, em tự sao? Tr|i tim tơi đầy ứ, tơi muốn cất tiếng nói, khơng thể - Này ơng, - nàng cầm lấy tay tơi, nói tiếp, - ơng nói đi, ơng khơng xử chứ? Chắc ông không bỏ rơi người gái tự đến với ông chứ? Chắc ông không ném vào mặt cô ta lời trắng trợn giễu cợt trái tim yếu đuối, ngu ngốc cô ta chứ? Chắc ơng gìn giữ trân trọng ta chứ? Chắc ơng hình dung ta có mình, ta khơng biết coi giữ thân mình, ta khơng biết ngăn khỏi tình u ơng, ta khơng có lỗi, nói cho ta khơng có lỗi ta đ~ khơng l{m cả! Ơi lạy Chúa, lạy Chúa tơi! - Naxtenca! - cuối không nén xúc động, hét lên - Naxtenca! Em h{nh hạ anh đấy! Em đ}m n|t tim anh, em giết chết anh đấy, Naxtenca! Anh im lặng nữa! Cuối anh cần phải nói, phải thổ lộ hết sơi sục tim anh đ}y Vừa nói, tơi vừa rời ghế đứng dậy Nàng khốc lấy tay tơi nhìn tơi, ngạc nhiên: - Ông thế? - cuối nàng lên hỏi - Em nghe đ}y! - tơi nói với giọng cương - Em h~y nghe anh nói, Naxtenca! Điều anh nói vớ vẩn, vơ vọng, ngu ngốc! Anh biết điều khơng xảy ra, anh lại im lặng Nhân danh l{m em đau khổ, anh cầu xin em tha thứ trước cho anh! - Nhưng m{ c|i gì, c|i gì? - nàng hỏi, thơi khóc nhìn tơi chằm chằm, đồng thời vẻ tị mị |nh lên đơi mắt ngạc nhiên nàng - Ông thế? - Điều vô vọng, anh yêu em, Naxtenca! Thế đấy! Bây tất đ~ nói ra! tơi khốt tay, nói - Bây em thấy em nói với anh em vừa nói khơng, em nghe anh nói với em khơng - Thế m{ sao? - Naxtenca ngắt lời tơi - Như sao? Em đ~ biết từ lâu ông yêu em, em nghĩ ông đơn giản u thơi Ơi, lạy Chúa, lạy Chúa tơi! - Đầu tiên đơn giản thơi, Naxtenca ạ, b}y giờ, anh giống hệt em lần đó, ơm gói đồ đến với Cịn tồi tệ em đó, Naxtenca ạ, cịn chưa u cả, cịn em u - Ơng nói với em vậy! Rốt em hồn tồn khơng hiểu ơng Nhưng để làm gì, nghĩa l{ khơng phải để làm gì, mà ơng lại vậy, lại nhiên Lạy Chúa! Em toàn nói điều ngu ngốc! Nhưng ơng Và Naxtenca hồn tồn bối rối Đơi m| n{ng đỏ bừng lên, nàng cụp mắt nhìn xuống đất - Biết l{m được, Naxtenca, anh biết làm bây giờ? Anh có lỗi, anh đ~ lạm dụng Nhưng m{ không, không, anh khơng có lỗi, Naxtenca ạ; anh nghe thấy, anh cảm thấy vậy, trái tim anh mách bảo anh đúng, anh khơng thể có điều xúc phạm đến em, làm em giận! Anh đ~ l{ bạn em, anh bạn em, anh chẳng có thay đổi Đấy, nước mắt anh chảy, Naxtenca Cứ chảy, cho chảy, khơng làm phiền Nó khơ đi, Naxtenca - Mà ông ngồi xuống đi, ngồi xuống nào, - nàng nói, kéo tơi ngồi xuống ghế dài - Ơi, lạy Chúa! - Không! Naxtenca, anh không ngồi đ}u Anh khơng cịn đ}y nữa, em khơng thể nhìn thấy anh Anh nói hết anh Anh muốn nói đ|ng không em biết anh yêu em Đ|ng anh đ~ chơn chặt điều bí mật anh Đ|ng v{o lúc anh không hành hạ em ích kỉ Khơng! Nhưng b}y anh khơng thể đừng nữa, em đ~ nói đến điều này, em có lỗi, em có lỗi tất cả, cịn anh khơng có lỗi Em khơng thể xua đuổi anh - Ồ không m{, khơng, em khơng đuổi ơng, khơng! - Naxtenca nói, nàng cố tìm cách che giấu bối rối mình, trơng nàng thật tội nghiệp - Em khơng xua đuổi anh? Không! Thế mà anh lại toan chạy trốn em Anh khỏi đ}y, trước anh phải nói hết đ~, em nói đ}y anh đ~ khơng thể ngồi n, em khóc đ}y, em đau khổ vì, hừm, (anh nói thẳng điều ra, Naxtenca ạ), người ta ruồng bỏ em, người ta cự tuyệt tình yêu em, anh cảm thấy, anh nghe thấy tim anh tình yêu dành cho em, tình yêu! Và anh cảm thấy cay đắng anh khơng thể giúp em c|i tình u đó! trái tim anh tan nát, anh, anh im lặng, anh cần phải nói, Naxtenca, anh cần phải nói! - Vâng, vâng! Ơng nói với em, nói với em đi! - Naxtenca nói với cử khó tả - Có thể ơng cảm thấy em nói với ơng vậy, ơng nói đi! Sau em nói với ông! Em kể hết với ông! - Em thương hại anh, Naxtenca, đơn giản l{ em thương hại anh thôi, người bạn bé bỏng anh ạ! C|i đ~ đ~ rồi! C|i đ~ nói l{ khơng thay đổi nữa! Phải không? Vậy em đ~ biết tất Đấy l{ điểm khởi đầu Tốt thôi! Bây việc ổn cả, em nghe anh nói đ}y Khi em ngồi khóc, anh nghĩ thầm (ồ, h~y để anh nói điều anh đ~ nghĩ!), anh nghĩ (nhưng tất nhiên khơng thể có chuyện đó, Naxtenca!), anh nghĩ anh nghĩ em n{o c|ch kh|ch quan n{o em khơng cịn u Lúc ấy, - hôm qua v{ hôm anh đ~ nghĩ rồi, Naxtenca ạ, - anh làm, thiết anh làm cho em phải yêu anh: em đ~ nói rằng, em đ~ nói em gần đ~ yêu anh mà Rồi chuyện tiếp theo? Đấy, tất anh muốn nói; cịn phải nói thêm chuyện em u anh, thơi, ngồi khơng cịn hết! Em h~y nghe đ}y, người bạn anh - dù em l{ bạn anh, - anh tất nhiên người bình thường, nghèo khổ, nhỏ mọn, khơng phải vấn đề (anh nói lung tung, anh bối rối, Naxtenca ạ), anh yêu em n{o em yêu tiếp tục yêu c|i người mà anh khơng biết ấy, em khơng nhận thấy tình u anh l{m em vướng víu nặng nề Em nghe thấy, em cảm thấy phút, bên em đập trái tim biết ơn, nồng nàn, trái tim sống em Ơi Naxtenca, Naxtenca! Em đ~ l{m với anh vậy! - Ơng đừng khóc, em khơng muốn ông khóc mà, - Naxtenca nói, đứng dậy khỏi ghế dài - Ta n{o, ông đứng lên, với em n{o, đừng khóc m{, đừng khóc nữa!, - nàng nói, lấy khăn lau nước mắt cho tơi, - nào, ta đi; em nói với ơng điều Vâng, đ~ bỏ rơi em, đ~ quên em, em cịn u anh (em khơng muốn nói dối ơng) ơng h~y nghe em, h~y trả lời em Nếu chẳng hạn em yêu ơng, nghĩa l{ em Ơi, bạn ơi, bạn ơi! Chỉ cần em nghĩ, cần em nghĩ đến việc em đ~ xúc phạm ông đó, đến việc em đ~ cười nhạo tình u ông khen ông ông không yêu em! Ôi lạy Chúa! M{ l{m em đ~ không thấy điều đó, khơng nhận điều đó, em m{ ngu ngốc đến vậy, thôi, thôi, em đ~ rồi, em nói hết - Này em, Naxtenca, em biết không? Anh khỏi đ}y, đấy! Thế anh hành hạ em Bây em dằn vặt đ~ cười giễu anh, anh không muốn, đúng, không muốn em, ngo{i đau khổ em tất nhiên anh có lỗi, Naxtenca ạ, thôi, chào em! - Khoan đ~, ông h~y nghe em đ~, ơng đợi khơng? - Đợi c|i gì, v{ nào? - Em yêu anh ấy; điều qua, điều cần phải qua đi, điều khơng thể khơng qua đi; m{ qua, em nghe thấy Biết đ}u hơm kết thúc, em căm thù anh ta, đ~ cười nhạo em, ơng đ}y khóc với em, chắn ơng khơng hắt hủi em đ~ hắt hủi em, ông yêu em, không yêu em, sau hết em u v}ng, em yêu! Em yêu anh anh yêu em; mà em đ~ nói với anh từ trước, anh đ~ nghe thấy, - em u anh tốt anh ta, anh cao thượng anh ta, rằng, Cô gái tội nghiệp xúc động mạnh khơng nói hết câu, nàng gục đầu lên vai tơi, lên ngực tơi v{ khóc cay đắng Tơi an ủi nàng, dỗ d{nh n{ng, n{ng khơng thể nín được, nàng nắm chặt tay tơi nói tiếng nức nở: "Anh chờ lát, chờ em lát, em nín ngay! Em muốn nói với anh anh đừng nghĩ l{ giọt nước mắt n{y yếu đuối, anh chờ chút qua " Cuối nàng ngừng khóc, lau nước mắt v{ tiếp Tôi muốn nói, n{ng xin tơi đợi Chúng tơi im lặng Cuối nàng trấn tĩnh lại bắt đầu nói - Thế anh ạ, - nàng nói giọng yếu ớt run rẩy, giọng nói ng}n lên c|i xuyên thẳng vào tim âm vang ng{o đó, - anh đừng nghĩ em l{ người khơng thuỷ chung nhẹ dạ, đừng nghĩ em dễ dàng nhanh chóng quên v{ thay đổi Em đ~ yêu suốt năm rịng v{ thề có Chúa Trời chứng d|m, chưa bao giờ, chưa lúc n{o dù ý nghĩ em phản bội Anh ta đ~ coi thường c|i đó, đ~ cười nhạo em, - mặc x|c anh ta! Nhưng đ~ l{m em đau đớn xúc phạm đến trái tim em Em - em khơng u nữa, em yêu hào hiệp, hiểu em, cao q, em vốn l{ người thế, không xứng đ|ng với em - thơi thây kệ anh ta! Anh ta làm tốt l{ để đến lúc sau em bị lừa dối c|c mong đợi nhận l{ người Thôi, chấm dứt! Nhưng biết đ}u, người bạn tốt bụng em, - nàng nói tiếp, xiết chặt tay tơi, - biết đ}u tồn tình u em nhầm lẫn cảm xúc, trí tưởng tượng, bắt đầu chuyện nghịch ngợm, trò vớ vẩn mà duyên em bị bà quản thúc? Có thể em cần phải yêu người khác anh ta, người vậy, mà người khác biết thương xót em, v{, v{ Nhưng thơi bỏ qua, bỏ qua chuyện này, - Naxtenca tự cắt ngang lời mình, nghẹn ng{o xúc động, - em muốn nói với anh em muốn nói với anh, em yêu (không, đ~ yêu anh ta), mặc cho anh nói anh cảm thấy tình yêu anh mãnh liệt đến mức cuối đẩy tình u trước khỏi trái tim em anh muốn thương em, anh không muốn bỏ mặc em số phận em, khơng lời an ủi, không hi vọng, anh muốn m~i m~i yêu em, m~i m~i b}y anh yêu em, em thề lịng biết ơn tình yêu em cuối xứng đ|ng với tình yêu anh Bây anh có cầm lấy tay em không? - Naxtenca! - hét lên, nghẹn ngào - Naxtenca! Ôi Naxtenca! - N{o đủ rồi, đủ rồi! Nào ho{n to{n đủ rồi! - nàng cất tiếng, phải vất vả kiềm chế mình, - tất đ~ nói hết, phải khơng anh? Đúng khơng anh? V{ anh hạnh phúc, v{ em hạnh phúc; không lời chuyện nữa, xin anh h~y đợi, xin anh h~y thương em Vì Chúa, anh h~y nói điều khác! - Đúng, Naxtenca, thế! Về chuyện l{ đủ rồi, anh hạnh phúc, anh Nào Naxtenca, nào, nói chuyện khác, mau nói chuyện kh|c Đúng! Anh sẵn sàng Nhưng khơng biết nói chuyện gì, chúng tơi cười, chúng tơi khóc, chúng tơi nói hàng nghìn từ khơng ăn nhập với nhau, vơ nghĩa, chúng tơi dọc theo vỉa hè, nhiên quay ngược lại v{ băng ngang đường phố; lại dừng lại sang bên đường bờ sông, hệt trẻ - Bây anh sống mình, Naxtenca ạ, - tơi nói, - cịn ngày mai Ồ, tất nhiên, Naxtenca, em biết đấy, anh nghèo, anh tất có ng{n hai trăm, điều khơng - Tất nhiên khơng sao, mà bà cịn có tiền trợ cấp, bà không làm phiền Phải đưa b{ chung - Tất nhiên phải đưa b{ có Mat rena - À v}ng, nh{ em Fecla nữa! - Mat rena hiền lành, có điều bà ta tối dạ, Naxtenca ạ, hồn tồn tối Nhưng điều chẳng sao! - Khơng gì, hai người Nhưng ng{y mai anh phải dọn đến nhà em - Sao lại thế? Đến nh{ em! Được rồi, anh sẵn sàng - V}ng, anh đến thuê nhà em Nhà em có tầng lầu, cịn để trống, trước đ}y có bà già quý tộc thuê trọ, b{ ta đ~ rồi, em biết b{ em muốn cho người trẻ tuổi đến Em hỏi: "Tại lại người trẻ tuổi?" B{ em đ|p: "Thế đấy, b{ đ~ gi{ rồi, Naxtenca, ch|u đừng có nghĩ l{ b{ muốn dạm gả ch|u cho đ}u" Em đo|n l{ để - Ôi Naxtenca! Và hai ph| cười - N{o thôi, đủ rồi, đủ Mà anh sống đ}u? Em quên - Ở kia, cạnh cầu X., khu nhà Barannicov - Đó l{ nh{ to đùng à? - Đúng, nh{ to - À, em biết, nhà tốt Chỉ có điều, anh biết khơng, bỏ v{ đến nhà em mau lên - Ngày mai, Naxtenca ạ, ngày mai Anh nợ tiền nh{, khơng Anh có lương - Cịn em, anh biết khơng, dạy thuê Em tự học thêm dạy thuê - Thế tuyệt anh lĩnh thưởng, Naxtenca - Vậy ngày mai anh khách trọ em - Đúng thế, xem "Người thợ cạo thành Xevile", người ta lại diễn - Vâng, xem, - Naxtenca cười, nói - Nhưng khơng, tất nhiên không xem "Người thợ cạo", mà xem khác - Đồng ý, xem khác, tất nhiên tốt hơn, m{ anh khơng nghĩ Vừa vừa nói chuyện đó, hai chúng tơi bị bỏ bùa, lạc sương mù, tự khơng biết chuyện xảy với Khi đứng lại chỗ nói chuyện l}u, ngang rẽ dọc chẳng biết vào đ}u nữa, lại tiếng cười, lại nước mắt Khi Naxtenca muốn nhà, tơi khơng dám giữ nàng lại ngỏ ý muốn tiễn nàng tận nơi; chúng tơi tìm đường sau mười lăm phút đ~ thấy bờ sơng cạnh ghế dài chúng tơi Khi nàng thở d{i, v{ nước mắt lăn m| n{ng, bối rối, run rẩy Nhưng nàng lại siết chặt tay tơi, lại kéo tơi đi, trị chuyện, nói huyên thuyên - Bây đến lúc em phải thôi, em nghĩ đ~ qu| khuya, - cuối Naxtenca nói - Chúng ta trẻ l{ đủ rồi! - Phải đấy, Naxtenca, có điều anh không ngủ được; anh không nhà - Em em không ngủ được, anh tiễn em - Nhất định rồi! - Nhưng b}y định phải đến tận nhà em - Nhất định, định - Anh hứa chứ? Vì cuối phải nhà chứ! - Anh hứa, - vừa cười vừa đ|p - N{o ta đi! - Ta - Em nhìn lên trời xem, Naxtenca, em nhìn xem! Mai ngày tuyệt diệu: bầu trời xanh l{m sao, trăng đẹp l{m sao! Em nhìn kìa, đ|m m}y v{ng b}y che lấp nó, em nhìn kìa, nhìn kìa! Khơng, ngang qua Em nhìn kìa, nhìn kìa! Nhưng Naxtenca khơng nhìn lên đ|m m}y, n{ng đứng im lặng, chôn ch}n chỗ, phút sau nàng không hiểu bối rối nép sát vào Bàn tay nàng run rẩy tay tơi; tơi nhìn n{ng N{ng nép s|t v{o tơi V{o lúc người trẻ tuổi ngang qua chỗ đứng Anh ta nhiên dừng lại, chăm nhìn chúng tơi lại bước tiếp bước Tim nhảy loạn lên - Naxtenca, - hỏi khẽ, - đấy, Naxtenca? - Anh đấy! - nàng thào trả lời, người nàng run rẩy, c{ng |p s|t v{o Tôi phải gắng sức đứng vững - Naxtenca! Naxtenca! Đúng em rồi! - nghe tiếng nói vang lên phía sau lưng v{ người đ{n ơng trẻ tuổi tiến bước phía chúng tơi Lạy Chúa, tiếng kêu kinh khủng làm sao! Nàng giật bắn người! Nàng vùng khỏi vịng tay tơi bay đến gặp anh ta! Tôi đứng nhìn họ xác khơng hồn Nhưng vừa kịp chìa tay cho anh ta, nàng quay lại phía tơi, c|i n{ng bên cạnh tơi, l{n gió, tia chớp v{, trước kịp định thần lại, n{ng đ~ đưa hai tay ơm chồng lấy cổ tơi tơi thật chặt, thật cháy bỏng Rồi khơng nói với nửa lời, nàng lại chạy bổ đến với anh ta, cầm lấy tay kéo Tơi đứng lâu nhìn theo họ Cuối hai đ~ khuất hẳn khỏi mắt BUỔI SÁNG Những đêm trắng kết thúc buổi sáng Ngày sang thật tồi tệ Trời mưa, giọt mưa gõ buồn tẻ vào cửa kính phịng tơi Trong phịng âm u, ngồi trời ảm đạm Đầu đau nhức, quay cuồng, khắp người sốt hâm hấp - Có thư!, thưa cậu, theo đường bưu điện, anh bưu t| vừa mang đến, - Mat rena nói phía đầu tơi - Thư! Của ai? - tơi hét lên, nhảy bật dậy khỏi ghế - Tôi không biết, thưa cậu, cậu xem, có đề tên người gửi Tơi bóc dấu niêm phong Thư nàng! "Ôi, xin anh, xin anh tha thứ cho em! - Naxtenca viết Em quì xuống cầu xin anh tha thứ cho em! Em đ~ lừa dối anh th}n Đó l{ mơ, ảo ảnh Em đau lòng thay anh suốt hôm nay; tha thứ, tha thứ cho em! Anh đừng kết án em, em khơng có thay đổi anh; em đ~ nói em yêu anh, em u anh, cịn u! Ơi lạy Chúa! Gi| em yêu hai người lúc! Ôi, gi| anh l{ anh ấy!" "Ôi, gi| anh ông!" - lời n{ng nói đêm trước tho|ng qua đầu tơi Anh nhớ lại lời em, Naxtenca ạ! "Có Chúa Trời chứng gi|m, gi| em l{m cho anh lúc này! Em biết anh nặng nề v{ đau khổ Em đ~ xúc phạm anh, anh biết - đ~ u liệu có ốn giận lâu khơng M{ anh u em! C|m ơn anh! V}ng, em c|m ơn anh tình u Vì kí ức em in đậm giấc mơ ngào mà ta nhớ lâu sau tỉnh dậy; em mãi ghi nhớ khoảnh khắc anh cởi mở trái tim với em ch}n tình đến v{ đón nhận trái tim em, tr|i tim đ~ bị tử thương, cách hào hiệp đến vậy, để gìn giữ, nâng niu, chữa lành cho Nếu anh tha lỗi cho em, kỉ niệm anh tôn cao lên thành tình cảm biết ơn vĩnh viễn anh, trọn đời khơng phai nhạt lịng em Em gìn giữ kỉ niệm đó, trung thành với nó, khơng phản bội nó, khơng phản bội trái tim mình: q thuỷ chung Trái tim tối hôm qua đ~ vội vã quay với người mà suốt đời gắn bó Chúng ta gặp nhau, anh đến với chúng em, anh không bỏ rơi chúng em, anh mãi bạn, anh trai em Và gặp em, anh đưa tay cho em không anh? Anh đưa tay cho em, anh đ~ tha thứ cho em rồi, phải không? Anh yêu em trước chứ? Ôi, h~y yêu em, đừng bỏ rơi em, em yêu anh đến giây phút này, em xứng đ|ng với tình yêu anh, em đ|ng hưởng nó, người bạn th}n thương em! Tuần tới em kết hôn với anh Anh trở yêu em, anh không quên em Anh đừng giận em viết anh Em muốn anh đến thăm anh, anh q anh ấy, có phải khơng? Anh tha thứ, nhớ yêu Naxtenca anh!" Tôi đọc đọc lại thư l}u Nước mắt chực trào Cuối l| thư rơi buột khỏi tay tôi; v{ đưa tay ôm lấy mặt - Cậu chủ! À cậu chủ! - Mat rena gọi - Cái gì? - Mạng nhện trần tơi đ~ quét hết Bây cậu cưới vợ, mời khách, vào mùa Tơi nhìn Mat rena Đó l{ bà già cịn trẻ, lanh lợi, khơng hiểu mà thấy bà ta già nua với ánh mắt mờ đục, với khn mặt nhăn nheo, cịm cõi Khơng biết tơi thấy phịng đột ngột trở nên gi{ nua Mat rena Tường sàn nhà bạc thếch, đen xạm đi, mạng nhện d{y đặc Khơng hiểu nhìn qua cửa sổ, tơi cảm thấy ngơi nh{ đối diện trở nên rệu rã âm u, lớp vữa dãy cột lở ra, rơi xuống, mái gờ đen đúa, nứt nẻ tường từ m{u v{ng tươi trở nên xám xịt, loang lổ Hay tia nắng mặt trời vừa ló đ~ lại ẩn trốn vào sau lớp mây ẩm ướt, tất trở nên u |m mắt tơi; hay là, có thể, trước mắt tơi thống qua c|ch thê lương, buồn thảm tồn viễn cảnh tương lai tơi, v{ tơi đ~ nhìn thấy tơi b}y giờ, chẵn mười lăm năm sau, đ~ gi{ đi, phòng này, cô đơn xưa, với mụ Mat rena không sáng thêm chút sau ngần năm Nhưng anh đ}u có mang lịng o|n hận, Naxtenca! Anh chẳng xua m}y đen l{m vẩn đục hạnh phúc s|ng êm đềm em, anh chẳng trách móc cay đắng để gieo nỗi buồn v{o tr|i tim em, l{m đau nỗi day dứt giấu kín bắt đập buồn bã phút giây hoan lạc, anh chẳng làm nát dù số hoa dịu dàng mà em c{i lên m|i tóc đen quăn em với đến trước ban thờ Ồ, chẳng bao giờ, chẳng bao giờ! Anh cầu mong cho bầu trời em mãi sáng trong, nụ cười hiền dịu em mãi rạng rỡ, vô tư, cầu Chúa ban phước lành cho em phút hoan lạc hạnh phúc em đ~ trao cho tr|i tim kh|c, tr|i tim cô đơn v{ m~i m~i biết ơn! Lạy Chúa tôi! Một phút hoan lạc! Chẳng lẽ chừng cịn đời người? BUỔI SÁNG Những đêm trắng kết thúc buổi sáng Ngày sang thật tồi tệ Trời mưa, giọt mưa gõ buồn tẻ vào cửa kính phịng tơi Trong phịng âm u, ngồi trời ảm đạm Đầu tơi đau nhức, quay cuồng, khắp người sốt hâm hấp - Có thư!, thưa cậu, theo đường bưu điện, anh bưu t| vừa mang đến, - Mat rena nói phía đầu tơi - Thư! Của ai? - hét lên, nhảy bật dậy khỏi ghế - Tôi không biết, thưa cậu, cậu xem, có đề tên người gửi Tơi bóc dấu niêm phong Thư nàng! "Ơi, xin anh, xin anh tha thứ cho em! - Naxtenca viết Em quì xuống cầu xin anh tha thứ cho em! Em đ~ lừa dối anh th}n Đó l{ mơ, ảo ảnh Em đau lịng thay anh suốt hơm nay; tha thứ, tha thứ cho em! Anh đừng kết án em, em khơng có thay đổi anh; em đ~ nói em yêu anh, em yêu anh, u! Ơi lạy Chúa! Gi| em yêu hai người lúc! Ôi, gi| anh l{ anh ấy!" "Ôi, gi| anh ơng!" - lời n{ng nói đêm trước tho|ng qua đầu tơi Anh nhớ lại lời em, Naxtenca ạ! "Có Chúa Trời chứng gi|m, gi| em l{m cho anh lúc này! Em biết anh nặng nề v{ đau khổ Em đ~ xúc phạm anh, anh biết - đ~ u liệu có ốn giận lâu khơng M{ anh u em! C|m ơn anh! V}ng, em c|m ơn anh tình u Vì kí ức em in đậm giấc mơ ngào mà ta nhớ lâu sau tỉnh dậy; em mãi ghi nhớ khoảnh khắc anh cởi mở trái tim với em ch}n tình đến v{ đón nhận trái tim em, tr|i tim đ~ bị tử thương, cách hào hiệp đến vậy, để gìn giữ, nâng niu, chữa lành cho Nếu anh tha lỗi cho em, kỉ niệm anh tơn cao lên thành tình cảm biết ơn vĩnh viễn anh, trọn đời không phai nhạt lịng em Em gìn giữ kỉ niệm đó, trung thành với nó, khơng phản bội nó, khơng phản bội trái tim mình: q thuỷ chung Trái tim tối hôm qua đ~ vội vã quay với người mà suốt đời gắn bó Chúng ta gặp nhau, anh đến với chúng em, anh không bỏ rơi chúng em, anh mãi bạn, anh trai em Và gặp em, anh đưa tay cho em không anh? Anh đưa tay cho em, anh đ~ tha thứ cho em rồi, phải khơng? Anh u em trước chứ? Ơi, h~y yêu em, đừng bỏ rơi em, em yêu anh đến giây phút này, em xứng đ|ng với tình yêu anh, em đ|ng hưởng nó, người bạn th}n thương em! Tuần tới em kết hôn với anh Anh trở yêu em, anh không quên em Anh đừng giận em viết anh Em muốn anh đến thăm anh, anh quý anh ấy, có phải khơng? Anh tha thứ, nhớ yêu Naxtenca anh!" Tôi đọc đọc lại thư l}u Nước mắt chực trào Cuối l| thư rơi buột khỏi tay tôi; v{ đưa tay ôm lấy mặt - Cậu chủ! À cậu chủ! - Mat rena gọi - Cái gì? - Mạng nhện trần đ~ quét hết Bây cậu cưới vợ, mời khách, vào mùa Tơi nhìn Mat rena Đó l{ bà già cịn trẻ, lanh lợi, khơng hiểu mà tơi thấy bà ta già nua với ánh mắt mờ đục, với khn mặt nhăn nheo, cịm cõi Khơng biết tơi thấy phịng tơi đột ngột trở nên gi{ nua Mat rena Tường sàn nhà bạc thếch, đen xạm đi, mạng nhện d{y đặc Khơng hiểu nhìn qua cửa sổ, cảm thấy nh{ đối diện trở nên rệu rã âm u, lớp vữa dãy cột lở ra, rơi xuống, mái gờ đen đúa, nứt nẻ tường từ m{u v{ng tươi trở nên xám xịt, loang lổ Hay tia nắng mặt trời vừa ló đ~ lại ẩn trốn vào sau lớp mây ẩm ướt, tất trở nên u |m mắt tôi; hay là, có thể, trước mắt tơi thống qua c|ch thê lương, buồn thảm toàn viễn cảnh tương lai tơi, v{ tơi đ~ nhìn thấy b}y giờ, chẵn mười lăm năm sau, đ~ gi{ đi, phịng n{y, đơn xưa, với mụ Mat rena không sáng thêm chút sau ngần năm Nhưng anh đ}u có mang lịng o|n hận, Naxtenca! Anh chẳng xua m}y đen l{m vẩn đục hạnh phúc s|ng êm đềm em, anh chẳng tr|ch móc cay đắng để gieo nỗi buồn v{o tr|i tim em, l{m đau nỗi day dứt giấu kín bắt đập buồn bã phút giây hoan lạc, anh chẳng làm nát dù số hoa dịu dàng mà em cài lên m|i tóc đen quăn em với đến trước ban thờ Ồ, chẳng bao giờ, chẳng bao giờ! Anh cầu mong cho bầu trời em mãi sáng trong, nụ cười hiền dịu em mãi rạng rỡ, vô tư, cầu Chúa ban phước lành cho em phút hoan lạc hạnh phúc em đ~ trao cho tr|i tim kh|c, tr|i tim cô đơn v{ m~i m~i biết ơn! Lạy Chúa tôi! Một phút hoan lạc! Chẳng lẽ chừng cịn đời người ?