Chữ Tình Divakar uni Chitra Chữ Tình Divakar uni Chitra Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Divakar uni Chitra Chữ Tình Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di[.]
Chữ Tình Divakar uni Chitra Divakar uni Chitra Chữ Tình Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Chữ Tình Divakar uni Chitra Chữ Tình Mi tập nói trước gương phịng tắm nhiều ngày, lời Mi dùng để nói cho mẹ Mi biết, Mi sống chung với người đàn ông Đôi chúng lời thú tội ăn năn Đôi chúng giận dữ, thách thức Đôi chúng tan chảy vào tiếng thở dài “Tình yêu” Mi mở nước chảy để chàng không nghe thấy hỏi câu ngoại quốc mà Mi lặp lặp lại có nghĩa Mi khơng muốn phải giải thích, khơng muốn cãi vã lần trước “Tại em làm khổ vậy?”, chàng vừa hỏi vừa quẳng sách xuống bàn học thấy mi cuộn trịn góc ghế nệm dài nhão mà hai người mua chung garage sale Berkeley Mi rửa mặt rồi, chàng biết mi khóc Quanh mi, nắm giấy vò chặt cứng viên đá (Lúc mi nghĩ viết thư tốt nhất.) “Anh không ưa thấy em này.” Rồi chàng thêm, giọng tối lại: “Em làm anh tội phạm không bằng.” Mi nhìn tựa đề lật ngược sách chàng ngổn ngang bàn Kỹ thuật hệ thống điều khiển Chỉ nam vận hành nồi Sổ tay chấn động rung Bí ẩn Tarot, chúng dường nói điều với mi Phải chi mi giải nghĩa “Khơng phải anh”, mi vừa nói vừa gom sách với vẻ có lỗi, vuốt thẳng lại bìa Ơm chặt chúng vào người “Dù nữa, em có vấn đề.” Mi cố kể cho chàng nghe mẹ mi, chuyện mẹ mi nhìn thấy mặt chồng lần lễ cưới Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra Chuyện ơng chết (lúc mi hai tuổi), bà tháo hết nữ trang, mặc đồ trắng góa phụ hiến qng đời cịn lại cho việc ni mi lớn Chúng ta có thơi, bà thường bảo mi “Rồi chứ?” “Mẹ em sống giới khác Anh không thấy sao? Bà chưa xa khỏi làng xóm nơi bà sinh trăm dặm; bà chưa đụng đến thuốc hay rượu; bà Calcutta, bà chưa xem phim” “Em nói thật à!” “Em u mẹ, Rex ạ.” Mình khơng cảm thấy hối lỗi, mi tự bảo Mi muốn chàng biết mi hình dung khn mặt bà, góc cạnh cứng cỏi dịu với nụ cười hoi, mảng tóc bạc hai bên thái dương bà phản chiếu ánh nắng chiều lựu sau vườn, nỗi yêu thương khiến mi nghẹn thở, thể có đâm xuyên qua ngực mi Nhưng chàng cắt ngang: “Thế đừng nói cho bà biết em sống tội lỗi”, - chàng nói “Lại cịn với người ngoại quốc khối thịt bị chiên Budweiser Lại cịn đơi dùng thuốc cảm thấy chán đời Có bà bị chấn động mà ln khơng chừng.” Mi ghét chàng nói thế, gằn giọng vào âm cuối chữ Mi cố tự bảo chàng muốn gây tổn thương cho mi chàng tổn thương, chàng ghen với tình thương mi dành cho bà Mi cố nhớ phút dễ thương Buổi sáng chàng đến cửa lớp Shakespeare mi với bó hoa violet màu với mắt chàng Buổi tối hai người lái xe đến Grizzly Peak ngắm hồng đỏ ối bầu trời vùng Bay chàng kể cho mi nghe thời thơ ấu chàng, năm bị đẩy qua lại cha mẹ ly dị lúc chàng đủ lớn để dọn riêng Mi ôm chàng Buổi tối hộ chung cư chàng (chỉ ba tháng sao?) chàng giữ tay mi hai bàn tay mạnh mẽ ấm áp chàng, xin mi dọn vào chung với chàng, làm ơn nhé, chàng thật cần mi Mi cố dập tắt giọng nói thầm phía sau nỗi đau mắt mi, giọng nói bắt đầu mi nói chàng mi, sơi Lầm lẫn, giọng nói bảo, thầm âm sắc mẹ mi Đơi giọng nói khác đi, khơng phải bà Nó thở vào vội vã, trước người hỏi câu thay đổi đời mi Mi khơng muốn nghe câu hỏi, mi du vào chuyện rắc rối này?, hay có lẽ sao, mi cắt ngang với chữ kỳ diệu Tình u, mi tự bảo tình u, tình yêu, tình yêu Nhưng thâm tâm, mi biết từ ngữ khơng giải chuyện Và mi khơng cịn cố giải thích cho chàng mi phải cho mẹ mi hay Mi đứng phòng tắm trước gương lệch, cạnh hoen ố mà tập nói Mi cố khơng để ý đơi mắt gương thật giống đôi mắt bà, đường thẳng dọc đôi mày Hàm mi xếch lên góc độ bà lúc bà nghiêng tới trước để hôn từ giã mi trước cửa Ngồi gã khơng nhà Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra say sưa hét lên điều Tiếng thủy tinh vỡ, sau đó, cịi hụ cảnh sát Nhưng mi nghe người bán rong rao lên momphali, momphali, làm nóng hổi, bà mỉm cười, đưa mi đồng tiền cắc nói: rồi, bé ạ, mua Miệng mi đầy đậu phộng rang dịn mằn mặn, nước phòng tắm chảy ra, chảy ra, không dứt nỗi phiền muộn, tuần lễ mập mờ trôi qua, lại sáng thứ Bảy, bà gọi tuần Bà nói cho mi nghe bệnh thấp khớp Dì Arati khơng lên, dù có thứ cao nghệ Calcutta năm trời lạnh lắm, hoa shiuli chết Mi lắng nghe, bám lấy âm o uốn tròn, âm e du dương, âm s lướt qua má mi mềm nụ hôn buổi tối Bà cố giàn xếp hôn nhân cho chị họ Leela xong đại học năm tới, nhớ khơng? Bà nhớ mi Mi có thích chung cư khơng? Cịn mi xong tiến sĩ luôn? Giọng bà mi xa xôi, lạo xạo với âm nhiễu "Con im lặng q khoẻ khơng, shona? Có chuyện làm phiền lịng?" Mi muốn nói cho bà nghe, trái tim vật vã lồng ngực mi chim mắc lưới, chữ mi tập biến đâu “Con khỏe Mẹ à”, mi nói “Mọi chuyện bình thường.” Điều trước tiên mi làm dọn vào chung cư chàng treo batik lên, đóa hoa đỏ thẫm uốn quanh vòng tròn đen Mặt trời cuối hè rọi qua khung cửa sổ mở Mùi hoa kim ngân không gian, radio nhà bên chơi nhạc Mozart Chàng bước vào, nheo mắt, ngừng lại ngắm Mi chờ đợi, đinh ghim tay, núm vải đập nhịp lòng bàn tay mi, không trái tim "Được đấy," sau chàng nói, mi thở chuỗi cười nhẹ nhõm “Mẹ em cho em”, mi nói “Quà-đi-học-đại-học-xa, bùa ” Mi bắt đầu kể cho chàng nghe chuyện bà mua hội chợ Maidan ngày đẹp trời hôm nay, mầm lộc non nhú cành xoài, chim sơn ca ngực đỏ trở phương Bắc Nhưng chàng giơ tay lên, "chốc nữa" Chàng nhấc mi khỏi ghế ọp ẹp bế mi đến giường Nằm người mi, giữ mi xuống Mắt chàng viên sapphire Tóc chàng chiếu ánh nắng, lấp lánh đá sa thạch ấm Luồng điện (tình yêu hay sợ hãi?) chạy ngược lên sống lưng mi, làm mi run rẩy, làm mi quên điều muốn nói Ban đêm sau ân ái, mi nằm lắng nghe tiếng thở say ngủ chàng Cánh tay chàng rơi ngang người mi, ấm áp, chở che, mi tự bảo Ngồi kia, gió rung kính cửa sổ Một gió khơ (Đã từ lâu khơng có mưa) Mình nâng niu Nhưng ký ức đến Lúc cịn học đại học có lần mi xem phim Hindi tiếng với đứa bạn gái Lén lút, Mẹ nói phim ảnh phù phiếm, xấu xa Nhưng khơng có bí mật Calcutta Khi mi từ lớp nhà hôm sau, vali đầy quần áo mi nằm bậc cửa Một giấy nằm trên, nét chữ mẹ mi Thà khơng có gái cịn có gái hư, điếm nhục gia đình Đến mi Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra nhớ mi cảm thấy nào, nỗi sợ hãi choáng váng làm héo úa góc cạnh ngày, gõ tuyệt vọng vào cửa làm đốt ngón tay mi rát đau Mi ngồi bậc cửa suốt buổi chiều, người qua lại tị mị liếc nhìn mi Đến tối trời lạnh Nỗi tê dại lan dần từ hai bàn chân bao phủ lấy mi Khi cuối bà mở cửa lúc nửa đêm, thoáng mi đứng Bà kéo mi lên, mi ngã vào cánh tay bà, hai mẹ khóc Sau bà ngâm chân mi nước nóng với boric soda Mi cịn nhớ cảm giác mềm mại khăn lông bà dùng lau chân cho mi Tại mi tâm vào chuyện buồn rầu, mi tự hỏi Có phải khuyết điểm mi, mối chạm dây sợi dây bạc mỏng mảnh óc mi? Rất nhiều điều tốt đẹp xảy Bà ngồi hàng ghế đầu buổi lễ tốt nghiệp trung học mi, mặt sáng rỡ đóa hoa thược dược trắng áo sari Hai mẹ tắm sông Hằng, vệt nước nâu bám vào quần áo, mặt trời ấm ngái ngủ mi ngồi bờ ăn khoai tây cà ri gói puris nóng Và trước nữa, bà dạy mi viết, đường cong mềm dịu tay bà tay mi, giúp mi cầm viên phấn, mùi tóc bà gội quanh mặt mi Nhưng hồi tưởng dè chừng, né tránh Mi phải dụ chúng khỏi góc tối chúng Chúng tan đi, sương mù, mi nhìn Và cánh tay chàng thấy nặng nề sức Mi ngạt thở sức nặng nó, nam tính đầy bắp thịt lơng Mi luồn vào phịng tắm Gió đập vào hàng sen cạn mọc lộn xộn mi trồng khoảng ban công mi hẹp Mi nhớ chàng chuyện qua? Giọng nói mỏng mảnh óc mi thầm Ánh sáng từ phòng tắm chém sàn treo rực đỏ lửa tường tối Tháng mi dọn vào với chàng, lần điện thoại reo, sợ hãi tội lỗi đập thình thịch đầu mi Mi vội vã băng ngang phòng để nhấc lên lúc chàng nhìn mi từ ghế dựa ngả sau, bên mày nhướn lên (Mi bắt chàng hứa không nhấc diện thoại) Ban đêm mi ngủ kế bên điện thoại cạnh giường Mi nhấc lên từ tiếng reo đầu tiên, chống chọi để vượt khỏi lớp giấc ngủ nặng nước để thầm câu "chào" hụt hơi, chữ sẵn sàng, mẹ Nhưng không bà Đơi người bạn mi chương trình cao học Đa số chàng Phụ nữ Bồ cũ, chàng giải thích với nụ cười hồn nhiên, nhấn mạnh chữ cũ Rồi chàng quay phía cửa sổ, giọng chàng hạ thấp xuống thành tiếng thầm nho nhỏ mi vờ ngủ tự ghét cảm thấy ghen tức Bà ln ln gọi vào buổi sáng thứ Bảy, tối thứ Bảy nhà Việc cuối trước bà ngủ Mi hình dung bà ngồi giường gỗ gụ to nơi mi ngủ bé Hay mi đau ốm hay sợ hãi Bên ngoài, dế giọng Người gác đêm vòng quanh theo bổn phận, kêu lên báo Người ayah già (bà từ trước mi sinh ra) đứng sau bà, chải mái tóc dài bà phất phơ gió nhẹ từ quạt, màu bạc tóc lấp lánh nụ cười Đó mái tóc đẹp giới Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra Và mi bớt cẩn thận Đơi mi gọi từ phịng tắm bảo chàng trả lời điện thoại Và chàng trêu mi (Em chứ?) trước nhấc điện thoại lên Buổi tối, sau nụ hôn cuối, người mi trượt khỏi thân hình chàng bóng ướt - mi khơng cần biết phía giường miễn mi cịn có chàng để ơm lấy Hay mi muốn bà, cách ấy, biết ra? Giọng nói hỏi Nhưng mi học cách không để ý đến giọng nói, cách đong đầy tâm trí với cảm giác (lõi khuỷu tay chàng vừa khít lịng bàn tay cụp lại mi nào, thở say ngủ chàng làm rung sợi lông măng cánh tay mi sao) tiếng vọng giọng nói tan Bởi điện thoại reo sớm buổi sáng thứ Ba mi không nghĩ đến Mi kéo giấc ngủ chăn mềm đầu mi, mi thoáng nghe giọng nói chàng, trịnh trọng, nói xin chờ chút, mi khơng hiểu Cho đến chàng lay vai mi, đưa điện thoại cho mi, miệng nói chữ thầm lặng: mẹ em Sau mi cố nhớ mi nói với bà, mi khơng thể nhớ hồn tồn chữ Cái người đàn ông tuyệt vời, thành hôn (mặc dù lần mi bàn chuyện hôn nhân lúc chàng bảo mi nhân khơng thích hợp với chàng) Bà gọi mi để báo cho mi biết đám cưới chị họ Leela thu xếp xong - chàng trai Brahmin tốt, nhân viên cao cấp lên cơng ty kế tốn Tháng sau Delhi Cả gia đình đến Bà mua vé cho mi Nhưng dĩ nhiên mi không cần đến Giọng bà lưỡi giáo đá lạnh Mi có kêu to lên, Mẹ ơi, xin mẹ đừng giận? Mi có cầu xin tha thứ? Mi có thầm (lại chữ ấy) tình u? Điều mi biết là: mi nói mãi, sau điện thoại cắt Khi cuối mi nhìn lên, chàng ngắm mi Mắt chàng đục, viên sỏi Suốt tháng sau mi cố liên lạc với bà Mi gọi điện thoại Người ayah trả lời Giọng bà sợ hãi bà nghe tiếng mi Memsaab bảo bà khơng nói chuyện với mi, không bà việc “Bà gọi luật sư đến hôm qua để thay đổi chúc thư Mi làm tệ vậy, Missybaba?” Mi nghe tiếng mẹ mi phía sau “Bà nói chuyện với đó, Ayah? Cái gì? Làm gái tơi Tơi khơng có gái Cúp điện thoại ngay.” “Mẹ ”, mi khóc Chữ mẹ dội quanh chung cư làm cho treo rung lên tường Phía màu đen lượn sóng giếng không đáy Điện thoại cắt Mi gọi lần Những ngón tay mi run rẩy Khơng dễ thấy mặt số qua nước mắt Đầu gối mi cảm thấy bị gãy Điện thoại reo cạnh tai mi côn trùng mắc bẫy Không nhấc điện thoại Mi gọi suốt tuần lễ Cuối máy bảo mi số điện thoại đổi Khơng có số Đây câu chuyện mẹ mi kể mi lớn: Có bé mẹ chơi với cha làm nghề lợp mái nhà làng ông ngoại cô Họ sống gần hồ phụ nữ Cô ta một, xinh xắn theo lối da sậm Cơ có mẹ, cha chiều Ơng để Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra cô chạy rong, trèo cây, lội sông Để cô đến trường học, sau cô ta đến tuổi lúc gái nhà nếp nhà, đợi lấy chồng (Mi biết câu chuyện có kết cục khơng vui, học khuyên răn đạo đức.) Ông ta cười bà già làng cảnh cáo ông gái không chồng khúc gỗ cháy đồng lúa chín Nó gái ngoan, ơng nói Nó biết phải trái Ơng tìm mối tốt cho cơ, anh thợ mộc vững tay nghề làng bên Nhưng vài ngày trước đám cưới, người ta tìm thấy xác ta hồ phụ nữ Mọi người nghĩ tai nạn nghe kể viên đá cô ta cột vào áo sari (Bà ngưng lại, đợi câu hỏi mi không muốn phải ra) Ai biết sao? Người ta xầm xì cô ta mang thai, họ thấy cô ta đôi lần với người đàn ông, anh kép hát dạo đến làng trước lâu Cha ta đau lịng lắm, danh tan nát Ông ta phải rời làng, cặp mắt, lưỡi mà Bỏ lại nhà tổ tiên ông ta yêu quý Không, chuyện xảy với ơng Nhiều tháng sau đó, ban đêm mi nằm thức nghĩ đến nhà bỏ hoang, móng chân chuột nhắt chạy lăng xăng sàn, trườn khơ mỏng rắn, cánh lồi dơi Khi thiếp ngủ, mi mơ thấy cô gái da sậm xinh đẹp buộc viên đá vào palloo cô bơi hồ tối Nước lạnh khuôn ngực nặng dần, bụng lớn dần Nước gợn sóng rẽ lối cho Trước chìm xuống, quay phía mi Đơi mặt hình bầu dục trống khơng đường nét Đơi khn mặt mi Mọi chuyện không suông sẻ với mi Trong trường mi tập trung vào lớp học, chúng dường khơng liên hệ chút đến phần cịn lại sống mi Bà giáo sư cố vấn gọi mi vào văn phịng nói chuyện Mi nhìn chăm chăm hàng sách ngắn phía sau đầu bà ta Bà nói thời hạn bị lỡ, nghiên cứu thiếu sáng tạo Mi để ý bà, to trắng đều, ngựa Bà ngưng lại, hỏi mi có khỏe khơng “Ồ, vâng,” mi nói, giọng kính trọng mi ln dạy dùng với thầy mi “Em khỏe.” Nhưng ngày hôm sau, dậy mặc quần áo đến lớp thật khó Có khác biệt mi bỏ phê bình phân tích sonnets? Mi tự hỏi Mi nằm giường ông phát thư đến Mi viết thư cho Dì Arati giải thích, nhờ dì làm ơn nói lại với mẹ mi mi xin lỗi Cháu nhà bà muốn Mỗi ngày mi kiểm hộp thư tìm thư trả lời Dì, khơng có Bệnh thấp khớp dì trở nặng, mi tự nhủ Chuyện chuẩn bị đám cưới Thư lạc Mọi chuyện mi chàng khơng sn sẻ Đơi chàng nói, từ khơng có nghĩa Mi nhìn miệng chàng cử động thể chàng nhân vật phim ngoại quốc mà quên lồng tiếng Chàng hỏi mi câu Mi biết câu hỏi giọng chàng cao lên, mi khơng biết chàng muốn nơi mi Chàng hỏi lại, lớn hơn: “Cái gì?”, mi nói Chàng bước ra, đóng sầm cửa lại Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra Mi viết cho mẹ mi thư Thư bảo đảm, để Mi chạy ngày nghe tiếng xe thư Khơng có Mi liếc người đưa thư, phụ nữ da đen, ngờ vực “Bà có khơng?”, mi hỏi Mi tự hỏi liệu bà ta có bỏ lầm thư vào hộp người khác không Sau bà ta rời khỏi, mi dán mắt vào kẽ kim loại hẹp hộp thư khác, cố nhìn thấy Lúc đầu chàng thông cảm Chàng ôm mi mi nằm thao thức đêm “Khóc đi,” chàng nói “Khóc cho nhẹ bớt” Rồi: “Chuyện khơng sớm muộn phải xảy Em phải biết Không chừng tốt nhất” Sau đó: “Cố nhìn vào mặt tích cực Em phải cắt cuống lúc đó” Mi lùi xa chàng nói lời Chàng biết chứ, mi nghĩ, gia đình, (vâng) tình yêu Chàng rời nhà ngày chàng 18 tuổi Chàng gọi mẹ chàng vào ngày lễ Mẹ sinh nhật bà, chàng nhớ Khi chàng nói cho bà nghe mi, bà nói, "Tốt quá, Hai mau mau thu xếp đến ăn tối với mẹ nhé” Gần chàng cáu nhiều “Em trách anh chuyện lộn xộn em mẹ em,” chàng hét lên ngày hôm bữa ăn tối mi khơng nói Chàng lắc đầu “Em tự làm cho em phát điên lên Em cần tên bác sĩ tâm thần” Chàng đẩy đĩa ăn lại đóng sầm cửa rời khu chung cư Giọng nói khơ, khàn khàn ấn vào hai bên thái dương mi nhắc mi nhớ chàng nhìn hầu bàn tóc đỏ tiệm ăn Mễ tuần qua nào, chàng cười sao, tay chàng đặt vai cô ta, mi khỏi phịng vệ sinh Chuyện có nhiều cú điện thoại khuya gần Khi chàng trở lại, trễ, mi ngồi bàn Nhìn đăm đăm treo Chàng nắm lấy hai cánh tay mi, đưa mặt sát vào mặt mi “Em yêu,” chàng nói, “anh muốn giúp em anh Em bị chuyện ám ảnh Lúc em ủ ê q sức anh khơng cịn nhận em Thì mẹ em cư xử khơng hợp lý Em khơng thể làm theo vậy” Mi nhìn q đầu chàng Chàng có giọng nói ngào, mi xa vắng nghĩ Giọng nói quyến rũ Giọng nói kép hát “Thậm chí em khơng buồn nghe nữa”, chàng nói Mi cố mi biết chàng cố gắng Nhưng sau giường, với đơi mơi chàng áp vào mi nóng bỏng, phần mi tiếp tục đếm ngày Bao nhiêu từ ngày mi gửi thư? Chàng rời với tiếng kêu giận quay hướng khác Mi đưa tay để vuốt ve đốt xương sống chàng Em xin lỗi Nhưng mi tiếp tục nghĩ, phải có chuyện khơng ổn Thư trả lời lẽ phải đến tay mi Lá thư đến hôm Mi bước bầu trời thấp xám nặng người đàn bà đưa thư đó, giơ lên, mỉm cười - thư bảo đảm gửi cho mẹ mi, với dấu mực đỏ ngang địa Không nhận Trả lại người gửi Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra Giờ mi quỳ phòng tắm, lục tìm tủ phía sau dụng cụ lau nhà Khi mi tìm chai, mi xếp chúng mặt bồn rửa Mi mở chai nhìn viên thuốc: đỏ, trắng, hồng Mi tìm thấy chúng ngày dọn dẹp Mi nhớ mi kinh ngạc biết bao, cãi vã xảy hai người Chàng nhún vai xoè ngửa bàn tay Giờ mi ước mi hỏi chàng thuốc thuốc ngủ Không Mi uống hết, điều mi định làm Mi cầm thư tay lâu, trở thành nhẹ bỗng, suốt Mi nhìn xun qua tới thư khác, thư chưa viết Lá thư chàng Mi biết thư nói Trước đến lớp sáng nay, chàng nhìn mi rũ rượi ghế dài nơi mi qua đêm Chàng nhìn lâu, thể trước chàng chưa thực thấy mi Rồi chàng nói, khẽ, “Khơng anh, phải không? Chẳng tình u Ln ln em bà ta, bà ta em” Chàng không đợi câu trả lời Gió sập cánh cửa đâu đó, làm mi giật Trời mưa, lần đầu năm Những hạt mưa lớn, mưa dầy màu bạc Mi bước ban công Mưa chảy xuống má mi, giọt lệ mi khơng thể khóc Những cành hoa sen cạn, rửa sạch, rực đỏ lên Mùi đất ẩm Mi hít vào dài, định dạo thật lâu Trong mi cố nghĩ xem phải làm (Và có lẽ ý nghĩa mi làm) Những viên thuốc có đó, dĩ nhiên Mi hình dung: chai thuốc trống khơng bên giường, thân hình mi rơi ngang mặt nệm, tay thõng xuống bên cạnh Lá thư ngắn để lại Chàng có áp nụ hối hận lịng bàn tay nhợt nhạt mi? Bà có bay qua đại dương để dùng nước mắt rửa đôi mi cứng đờ mi? Hay - gì? gì? Chắc chắn phải có lựa chọn khác Nhưng mi khơng thể tìm chữ để hình thành Khi mi nhìn dọc đường vắng, rực rỡ hàng phong gột rửa làm mắt mi xốn xang Thế nên mi tiếp tục Giày mi thẫm màu lại, thành nặng nề Nước xoay tròn ống cống, mang bụi bậm tháng trời Một gái che dù tiến phía mi Vai co lại, ta nhón chân qua vũng nước, cố giữ cho khỏi bị ướt Nhưng gió mạnh bật dù sau xối ướt ta Cơ ta kinh ngạc thống, giận Rồi cô ta bắt đầu cười Và mi cười, mi biết cảm giác Những chuỗi cười ngắn bật không kềm được, dịu lại, hít thở vào sâu người Mi nhìn cô gái ngừng lối quăng dù bị hư vào thùng rác Cô gái giang tay để mưa chiếm lấy mình: tóc, áo hoa, váy xanh dương đậm Sấm chớp Sẽ bão ghê gớm Mi nhớ mùa mưa dầm thời thơ ấu Khơng có ký ức này, có bầu trời, gợn lên tia sáng phấn chấn Mi biết, lúc đó, mi chung cư mi thu xếp đồ đạc Vài quần áo, đĩa nhạc, Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra sách ưa thích, treo Khơng, khơng có treo Mi khơng cần đến sống mới, sống mi sống cho riêng Và chữ đến với mi từ bầu trời mở rộng Chữ yêu Mi thấy trước mi chưa hiểu Nó mưa, mi ngước mặt phía nó, mưa gột rửa thứ không cần thiết, để lại mi trống rỗng, không bợn nhơ, sẵn sàng bắt đầu Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: VNEXpress net Được bạn: Ct.ly đưa lên vào ngày: 17 tháng 11 năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra sách ưa thích, treo Khơng, khơng có treo Mi khơng cần đến sống mới, sống mi sống cho riêng Và chữ đến với mi từ bầu trời mở rộng Chữ yêu Mi thấy trước... cửa Một giấy nằm trên, nét chữ mẹ mi Thà khơng có gái cịn có gái hư, điếm nhục gia đình Đến mi Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra nhớ mi cảm thấy nào,... giã mi trước cửa Ngồi gã không nhà Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chữ Tình Divakar uni Chitra say sưa hét lên điều Tiếng thủy tinh vỡ, sau đó, cịi hụ cảnh sát Nhưng mi nghe